A 分 手 

女友 的 男友 。 见 了 他 ， 总 会 想起 他 女友 ， 以 及 他 女友 与 他 在 一 起 
的 情景 。 心 痛 整 个 神经 麻痹 三 秒 钟 。 他 可 有 想起 她 ? 他 在 做 什么 ， 可 
他 再 也 不 会 知道 了 。 

分 手 ， 总 有 外 人 不 明白 的 理由 ， 明 明 是 男 才 女 貌 ， 人 们 对 爱人 的 
要 求 总 是 太 高 。 而 我 却 老 是 想 : 她 在 家 在 干什么 ， 在 公司 又 在 干 什 
度 ， 在 夜里 可 有 轧 转 反 侧 ， 心 中 苦 念 他 的 名 字 。 时 代 进 步 ， 但 是 历 古 
至 今 ， 人 的 感情 不 移 ， 恋 人 情侣 分 手 ， 是 最 最 难受 的 景 ， 只 希望 他 们 
破 镜 重 圆 然而 他 们 总 有 道理 吧 。 


和 不 要 问 

与 女人 说 话 ， 不 要 提 到 她 以 前 的 男友 ， 她 以 前 的 爱情 ， 她 以 前 的 
婚姻 。 不 要 问 她 的 年 龄 ， 不 要 们 她 的 收入 ， 不 要 提 她 会 考 有 若干 优 
恨 。 不 要 问 她 大 学 考 第 几 级 荣誉 。 

她 如 果 想 提 ! 她 会 目 动 说 出 来 ， 但 是 ， 不 要 问 ， 即 使 你 自 以 为 与 
她 十 二 分 的 熟 稚 ， 但 是 不 要 问 ， 一 问 之 下 友情 会 从 窗口 飞 出 去 ， 况 
且 ， 这 些 与 朋友 之 道 丝毫 没有 冲突 之 处 。 

因此 不 要 问 她 是 否 快乐 ， 是 否 有 心事 ， 是 否 少 钱 用 。 如 果 不 准备 
具体 帮助 她 ， 不 要 问 ， 陪 她 吃饭 喝 茶 逛街 看 戏 ， 但 是 不 要 问 ， 记 住 。 


A 背 飞 

什么 叫做 基本 拥 和 是 ? 我 买 某 报 ， 纯 粹 为 了 看 石 琪 的 影评 ， 订 某 杂 
志 ， 为 了 追 琼瑶 小 说 ， 在 台湾 时 ， 知 道 联 合 报 上 有 宋 淇 写 张 爱 玲 琐 
事 ， 快 快 找 齐 来 看 ， 这 些 都 是 [ 背 飞 | 人 士 。 

也 有 某 些 杂志 ， 如 号 外 ， 儿 童 乐园 、 国 家 地 理 杂 志 ， 不 管 谁 写 什 
么 ， 还 是 有 基本 读者 的 ， 这 一 类 杂志 最 难 做 ， 吸 引 拥 是 的 不 是 名 字 ， 
而 是 内 容 ， 更 是 一 点 也 错 不 得 。 

想 当 年 买 一 本 一 西点 二 ， 除 了 依 达 的 小 说 ， 宫 无 价值 可 言 。 一 个 
出 名 的 人 ， 总 有 这 点 骄傲 吧 。 只 是 为 了 他 。 


和 小 时 候 

我 喜欢 看 [小时候 上 ， 虽 然 并 不 喜欢 孩子 尽管 路 家 敏 是 人 见 
人 爱 的 小 美人 胚 子 ， 而 江 伟 像 教堂 壁 男 上 那 种 长 肉 九 的 小 安琪儿 。 
[小 时 候 」 是 理智 ， 写 实 ， 忠 诚 ， 流 畅 的 影片 ， 导 演 与 编剧 都 下 过 心 
思 ， 对 白 可 爱 得 串 人 会 心 微笑 。 第 一 次 ， 发 觉 原来 华 籍 儿童 亦 是 自然 
派 演技 。 冯 宝宝 演 得 好 ， 但 她 演 的 角色 都 只 在 童话 故事 中 才 找 得 到 ， 
现实 生活 那里 可 能 发 生 。 [小 时 候 」 却 是 合情合理 的 生活 剖析 平面 。 
忽然 想到 ， 成 人 们 演 的 电视 剧 ， 是 否 也 应 向 【小 时 候 」 春 齐 ? 


A 照 起 

真 喜欢 广东 人 这 个 形容 词 : 照 起 。 [你 照 起 我 呀 。」 其 中 包涵 一 
切 ， 有 什 压 大 不 了 的 事 儿 ， 他 照 起 。 照 得 住 的 男人 真是 威信 ， 在 精神 
与 物质 上 照 起 女人 。 女 人 能 够 被 照 住 真 是 幸福 一 一 唯 命 是 从 又 如 何 ? 
每 人 和 皆 有 个 价目 。 

照 起 一 个 人 奴 怕 不 止 衣食 住 行 这 认 和 简单， 就 算 间 点 祸 也 是 不 怕 
的 ， 有 关 方 面 会 代为 解决 ， 一 种 江湖 上 的 默 卸 ， 白 相 人 照 起 红 戏 子 ， 
从 此 沉淀 下 来 。 也 许 事情 并 不 见得 如 此 多 彩 多 姿 ， 但 是 日 夜 出 入 门 汀 
办 公 室 ， 枯 燥 之 包 ， 想 像 力 野性 充沛 。 


A 时 犬 

姬 宝 殊 唱 一 首 歌 ， 其 中 一 句 歌 词 : 你 压 碎 了 我 灵魂 的 过 花 
呵 。 灵 魂 的 过 人 花 ， 绝 好 妙 辞 。 

灵魂 与 莲花 都 是 东方 的 。 洋 人 有 什么 灵魂 。 最 凄凉 的 翡 剧 算是 罗 
蜜 欧 条 丽 叶 。 实 在 看 不 出 中 国 男 人 是 如 何 娶 的 洋 妇 ， 中 国 女 人 又 如 何 
能 嫁 鬼 佬 。 

日 本 人 唱 横 滨 的 海 ， 用 手风琴 伴奏 ， 为 了 是 要 争取 半 丁 一 点 的 巴 
黎 感 觉 。 而 英国 人 唱歌 调子 充满 印度 栖 曲 的 糜 糜 旷 幻 。 双 方 交 换文 
化 。 月 亮 是 外 国 的 圆 。 

流行 曲 与 流行 歌手 最 能 反映 时 时 些 什 压 。 


A 画皮 

召 友 方 僵 说 : [每 次 化 妆 时 候 ， 都 想起 聊斋 中 故事 【『 男 皮 J4 。j 
经 她 提醒 和 后， 每 次 外 出 ， 从 抽 居 中 搬出 林林总总 化 妆 品 ， 努 力 往 脸 上 
搁 的 时 候 ， 沸 禁不住 笑 ， 上 古代 书生 的 璐 梦 ， 仅 怕 就 是 时 下 最 流行 的 化 
妆 术 吧 ， 一 盒子 的 彩色 笔 ， 这 里 描 描 ， 那 里 涂 涂 ， 事 和 后 脸蛋 容光 焕 
发 ， 精 神 奕 窗 ， 先 后 判 若 两 人 。 

从 什么 时 候 开 始 的 画皮 事业 呢 ， 当 同事 频频 问 : 脸色 太 差 不 
舒服 吗 ? 当 修 饰 过 友人 赞 日 : 今日 气色 好 。 自 然而 然 ， 情 愿 提 早 半 小 
时 起 床 ， 把 脸皮 摘 下 ， 一 笔 笔 男 矣 。 


A 大 方 


什么 叫 大方 呢 ， 大 方 不 是 一 掷 千 金 ， 大 方 从 极 细微 处 看 到 。 
个 例 。 方 盈 送 我 衣服 无 数 ， 送 出 算数 ， 绝 口 不 提 ， 任 短 别 人 处 置 。 这 
是 真正 的 大 方 ， 而 汪 萍 ， 送 一 条 牛仔 裤 ， 每 次 见面 | 喂 ， 
条 ? 」 问 得 实在 多 了 ， 只 好 笑 答 : 『「 汪 萍 ， 我 不 止 拥 有 一 条 和 牛仔裤 
呢 。J」 由 此 可 知性 格 是 各 有 别 的 。 

当然 : 性 格 大方 不 一 定 致命 必需 品 ， 有 人 党 得 这 些 太 不 重要 ， 与 
国家 民族 大 抵 是 不 相干 的 ， 干 革命 不 需要 潇洒 ,但 是 遇 到 大 方 的 友 
人 ， 生 活 是 多 么 愉快 投机 。 


A 恐怖 片 

你 看 过 「 史 夫人 罗马 之 春 」 ? 真是 恐怖 电影 ， 第 一 次 看 时 虽然 只 
有 十 多 岁 ， 还 是 印象 深刻 ， 最 近 在 丽 的 二 台 重 观 ， 毛 骨 悚 然 。 想 想 女 
人 们 为 寂寞 付出 的 代价 ， 想 想 史 夫人 开头 说 : 『「 如 果 没 有 人 要 我 本 
人 ， 情 愿 没 人 要 我 。」 她 有 钱 ， 但 是 为 了 骄傲 而 不 肯 付 钱 。 小 白 脸 临 
走 之 前 说 「 罗 马 三 千年 历史 ， 你 几 岁 ? 五 十 ? 上 小白脸 告诉 她 ， 有 中 
年 女人 死 在 床上 ， 喉 被 割断 ， 警 方 只 找到 另 一 只 枕头 上 有 头 油 ， 证 
明 女 人 自 召 凶手 入 屋 。 史 夫人 在 终场 时 把 锁匙 丢 下 露台 ， 给 一 直 钉 住 
她 的 年 轻 流 狼 汉 一 一 我 只 需要 『「 三 四 年 ， 这 以 乒 ， 咽 喉 被 切 很 恰 
| 


A 分 别 

有 人 以 为 够 怪 便 算 有 型 。 啊 天 ! 这 是 不 正确 的 ， 一 切 还 要 顺眼 美 
观 呢 州 多 岁 女 人 ， 头 发 不 理 好 ， 穿 件 广告 公司 发 出 来 、 洗 得 烂 松 的 工 
恤 ， 旧 布 短裤 下 的 腿 煞 白 的 犹如 死 鱼 肉 微血管 呈现 ， 加 双 胶 拖 ， 脚 上 
灰 措 甲 与 老 草 ...... 什 么 意思 呢 ? 这 叫 肉 酸 

正确 的 做 法 : 健美 身材 ， 太 阳 粽 皮肤 ， 潜 黑 直 发 ， 明 亮 眼 睛 ， 帘 
大 白 衬 衫 下 没有 胸罩 ， 牛 仔 短 裤 下 密 色 润滑 大 腿 ， 小 巧 足 踩 与 美丽 的 
脚 ， 时 兴 的 凉鞋 ， 这 才 是 有 型 。 

没有 本 钱 就 别 玩 帅 吧 。 


和 名 字 
好 的 名 字 真 得 感激 父母 ， 宫 不 讳言 ， 我 锤 爱 自己 的 姓名 ， 认 为 是 
不 可 多 得 的 杰作 ， 唯 一 沾沾自喜 的 题材 。 想 深 一 层 ， 名 字 太 做 作 也 是 
不 行 的 ， 到 底 谁 也 不 是 活 在 武侠 小 说 中 ， 两 兄弟 叫 无 尽 无 缺 ， 实 在 是 
过 份 一 点 。 
施 南 生 是 个 好 名 字 ， 你 以 为 她 是 闽 土 双喜 的 兄弟 ， 而 实则 并 不 
是 ， 然 后 觉得 这 名 字 配 她 那样 儿 ， 简 直 无 懈 可 击 。 
历来 女人 的 名 字 总 脱 不 了 草 字 头 王 字 旁 。 如 今年 轻 的 父母 也 新 潮 
很 ， 喜 欢 用 诗 字 用 欣 字 ， 结 果 恶 俗 ， 至 少 美丽 美玲 自然 得 多 。 那 
想 俞 净 这 两 个 字 ， 注 定 天 生 下 来 是 要 出 名 的 。 
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和 电话 

在 屋子 里 实在 闽 了 ， 打 开 电 话 本 子 看 看 ， 一 共 才 那 三 数 个 电话 ， 
瞧 半 上 响 ， 也 没 打 ， 大 概 是 别人 有 别人 的 生活 的 ， 不 要 打破 人 和 家 的 节 
奏 。 

有 些 人 电话 本 中 密密麻麻 都 是 电话 号 码 ， 非 常 纳 罕 ， 什 么 用 途 
呢 ? 都 算 朋 友 吗 ? 都 站 E 打 了 ? 人 家 会 来 听 吗 ? 如 果 只 是 为 了 壮观 ， 大 
概 也 有 这 样 的 人 ， 0 越 多 越 好 ， 为 了 安全 感 。 

长 久 已 戒除 了 乱 打 电话 的 习惯 ， 是 非常 值得 愉快 的 ， 可 能 是 
拜 电 视 机 之 赐 ， 可 能 是 独自 在 人 打 给 谁 ? 


A 女人 

婚姻 不 成 功 的 女人 总 想 在 事业 上 有 成 就 ， 其 实 不 一 定 真 的 那 诬 爱 
工作 ， 如 此 有 野心 。 只 不 过 人 家 都 有 丈夫 子女 ， 在 这 方面 输 得 惨 ， 只 
好 在 工作 方面 力争 上 游 ， 表 示 看 不 起 厨房 ， 既 然 女 人 的 天 职 没 有 机 会 
可 以 尽 到 ， 只 好 求 另 一 方向 发 展 ， 企 图 得 到 补偿 ， 如 果 连 工作 都 做 不 
好 ， 那 就 是 个 废物 了 。 已 婚 的 女人 有 丈夫 败 养 ， 日 子 过 得 舒服 ， 看 一 
个 人 的 脸色 ， 总 比 看 全 世界 的 脸色 好 ， 没 有 这 种 福气 的 女人 得 找 工 作 
若干 来 求 瘟 饱 ， 和 生活 上 基本 需要 荧 著 能 干 起 来 ， 皇 天 不 负 昔 心 人 ， 终 
於 苦 出 个 名 堂 ， 於 是 成 了 有 事业 的 女人 人， 呜呼。 婚姻 幸福 还 不 知足 ， 
一 日 求 出 风头 的 女人 呢 ? 有 毛病 。 


和 香港 人 

以 前 有 很 多 外 头 来 的 女人 ， 为 了 吃 豆 腐 ， 常 常会 说 「 我 喜欢 香港 
的 男人 。J」 现在 觉得 香港 男人 还 真有 可 取 之 处 ， 请 女人 出 去 ， 管 接管 
送 ， 付 帐 也 来 快 ， 珊 点 洋 味 ， 会 得 玩 ， 做 事 也 勤快 ， 多 少 带 点 大 男人 
作风 ， 因 为 经 过 改良 ， 所 以 非常 恰当 适 好 ， 穿 着 自 衣 服 至 鞋 袜 ， 时 里 
顺眼 ， 绝 对 不 会 戴 塑 胶皮 手套 出 来 ， 同 样 是 小 老百姓 ， 英 国 男 人 项 寒 
的 发 曙 ， 德 国 男人 脸 若 寒 霜 ， 且 做 作 ， 台 湾 男 人 见识 不 一 定 是 小 ， 心 
地 却 狭 罕 。 

当然 人 是 各 式 各 样 各 阶层 都 有 的 ， 这 右 不 过 是 约莫 说 一 下 。 所 以 
以 后 听见 女人 们 说 香港 的 男士 」 一 定 顺 耳 ， 香 港 的 男人 不 错 ， 香 洪 
的 女人 又 何 党 不是， 再 好 的 男人 没 女 人 去 搭配 ， 也 和 您 彼 寞 一 点 。 


A 脾气 

台北 友人 去 打听 ， 回 来 说 [知道 了 ， 都 说 你 脾气 坏 」 。 脾 气 坏 ? 
不 见得 ， 我 是 十 分 讲 道理 的 ， 主 观 强 一 点 ， 当 然 我 不 是 耶稣 ， 左 颊 吃 
过 耳光 ， 把 右 颊 都 转 过 来 ， 这 年 头 的 人 黑心 ， 把 皮 不 剥 了 我 的 ， 做 人 
小 心 不 是 脾气 坏 。 我 从 没 要 占 过 任何 人 便宜 ， 人 家 来 当 我 瘟 生 ， 也 只 
有 上 厌 民 恨 悉 ， 不 是 脾气 坏 ， 要 是 真 脾气 坏 ， 早 杀身 成 仁 了 ， 还 受 这 廖 
多 腌 胶 气 。 现 在 什么 都 不 是 ， 其 实 是 出 名 嘻 皮 笑脸 的 无 赖 ， 什 么 脾 
气 ， 别 说 得 那 麻 刚烈 那 麻美 好 不 好 ， 可 是 你 别 说 ， 老 是 笑 也 不 行 ， 脾 
气 坏 这 种 罪名 平息 之 和 后， 大 概 有 人 会 说 : [知道 了 ， 都 说 你 皮 厚 。j 
说 真 的 ， 事 隅 十 儿 年 ， 也 和 后 悔 那 时 没 和 借 了 钱 读 师 范 学 校 ， 免 不 少 膝 
烦 。 


和 五 十 年 

明年 是 父母 结婚 五 十 周年 纪念 。 他 们 结婚 州 周 年 的 时 候 ， 我 、 弟 
第 ， 四 个 人 一 道 在 兰 心 拍 过 张 照 片 留 纪念 。 那 时 候 二 哥 三 哥 都 还 「 陷 
大 陆 ] ， 所 以 没 得 照 ， 侄 子 侄 儿 通通 尚未 出 世 ， 自 然 也 照 不 到 。 这 张 
相片 我 翻 出 来 看 了 ， 简 直 不 像 隔 了 廿 年 ， 我 与 脐 第 照 得 异 音 的 贼 头 狗 
脑 ， 母 亲 紧 绷 著 脸 ， 只 有 父亲 杰 开 心 的 样子 。 明 年 ， 明 年 总 要 把 阿 弟 
叫 了 来 ， 照 样 找 个 照相 店 ， 四 个 人 先 来 一 张 ， 姿 态 表 情 要 摆 得 跟 先前 
那 张 一 模 一 样 ， 然 后 可 能 的 话 ， 一 家 子 再 拍 。 我 并 不 喜欢 拍照 ， 不 过 
任何 人 结婚 达 五 十 年 之 久 ， 都 应 该 庆祝 一 下 ， 何 况 这 对 夫妻 是 我 父母 
杀 ， 这 雇 些 日 子 ， 真 是 有 这 样 的 本 事 才 能 够 一 共 过 得 去 。 


A 送 玫瑰 

沾 叔 追 女人 送 花 ， 日 日 一 打 黄 玫瑰 ， 送 个 几 个 月 ， 每 个 月 千 几 
蚊 。 这 钱 谁 都 有 ， 可 是 男人 们 多 数 会 这 廖 想 : 一 这 女人 为 什么 不 来 追 
我 ， 要 我 追 她 。 (二 ) 干吗 要 破 费 。 (三 ) 既然 不 送 也 可 以 ， 不 送 也 
省 事 。 所 以 能 够 送 就 不 简单 。 这 年 头 谁 是 罗曼 蒂 克 的 傻子 ， 能 傻 到 送 
伦 ， 已 是 不 错 了 。 女 人 们 心情 肠 软 ， 虚 荣 心 重 ， 下 子 被 感动 了 ， 说 什 
雄 声音 都 放 甜 点 ， 能 够 令 心 爱 的 女人 为 如 此 区 区 小 事 而 开心 ， 真 是 享 
受 ， 以 此 类 推 ， 沾 某 是 个 会 得 享受 生活 的 人 人， 能够 与 这 种 人 在 一 起 ， 
断 不 会 缺少 情趣 。 此 人 勇 於 先 付出 ， 不 讲究 得 失 ， 处 世 也 就 很 大 方 诚 
居 ， 唉 ， 从 送 玫 瑰 给 女人 ， 可 以 看 到 这 诬 多 ， 意 料 不 及 也 。 


A 家 

我 现在 一 点 也 不 要 争取 自由 独立 。 诉 苦 管 诉苦 ， 一 听 说 不 能 住 在 
家 里 ， 死 人 也 不 干 。 先 一 阵子 见 工 ， 现 住宿 舍 ， 马 上 摇头 ， 真 不 打算 
吃苦 ， 嘱 嗪 是 嘱 嘻 。 家 是 家 ， 离 家 三 年 ， 没 吃 饱 过 ， 精 疲 力 伴 还 得 洗 
衣服 烧 开 水 ， 洗 澡 走 一 条 长 亡 才 到 浴室 ， 开 什么 玩笑 。 不 住宿 舍 ? 租 
房子 更 惨 ， 连 地 板 厨 房 都 要 刷 ， 弄 得 一 点 志气 也 没有 ， 生 了 病 一 个 人 
躺 著 连 痛 哭 都 不 会 ， 伤 心 过 度 ， 立 刻 认命 。 不 是 不 能 适应 环境 ， 没 有 
必要 之 时 何苦 作 无 谓 牺 牲 ， 轻 量 衡量 之 下 ， 一 点 上 自由 也 就 马马虎虎 丢 
掉 ， 住 在 家 中 ， 幻 扣 掉 了 会 得 有 妈妈 缝 上 去 的 。 于 是 我 在 家 坐 着 ， 像 
家 中 多 了 一 件 家 具 装 饰 着 客厅 ， 不 大 有 生命 美 态 ， 却 很 舒适 。 


A 舞蹈 

最 怕 最 怕 便 是 看 电视 上 表演 民族 舞蹈 。 老 实说 ， 中 国人 如 果 跳 得 
好 西班牙 舞 印 度 舞 芭蕾 舞 ， 人 家 也 就 得 另 选 一 种 舞 作 为 代表 了 。 同 样 
地 反 过 来 ， 洋 妞 无 论 多 漂亮 ， 都 跳 不 出 红 绸 舞 ， 舞 不 起 水 袖 ， 难 唱 
[兰花 花 」 的 也 ， 所 以 东 施 们 不 必 学 西施 ， 西 施 们 也 不 用 学 东 施 ， 天 
下 就 从 此 太平 ， 岂 不 是 好 ! 偏偏 又 要 搅 文化 交流 ， 只 看 见 一 个 舞娘 在 
半空 乱舞 动 双 手 ， 腋 下 又 有 体毛 剃 不 辊 净 ， 腿 短 短 胖 胖 ， 跳 来 跳 去 ， 
大 热天 时 ， 有 碍 肠胃 消化 卫生 ， 无 公德 之 尤 者 也 。 或 是 跳 其 现代 舞 ， 
一 排 一 排 ， 一 二 三 四 ， 伸 手 弹 脚 ， 如 小 学 生 们 仿 体操 ， 脸 上 木 无 表 
情 ， 他 们 痛苦 ， 观 众 更 痛苦 也 ， 不 如 两 免 ， 他 们 不 跳 ， 咱 们 不 看 ， 岂 
不 美 哉 ! 


全 /小 

老 哥 说 : 【做 了 的 事 ， 无 论 多 大 的 冤枉 ， 不 能 再 提 。」 对 的 ， 做 
也 做 了 ， 错 也 错 了 ， 提 有 只 屁 用 申辩 是 费 精 神 ， 俗 云 : 勿 做 中 勿 做 
保 ， 勿 做 媒 三 代 好 。 偏 偏 我 这 多 事 的 毛病 不 能 改 ， 去 年 一 到 英国 ， 又 
错 了 一 次 ， 气 (活该 气 ) 之 饼 ， 不 免 好 笑 ， 笑 自己 的 弱点 填 来 填 去 ， 
还 是 一 个 大 坑 ， 人 说 几 名 好话， 就 信 了 ， 居 然 也 想 讲 义气 ， 想 两 胁 插 
刀 去 ， 偏 又 插 了 怕 痛 ， 想 拔 下 来 ， 那 占 了 便宜 的 人 自然 不 肯 ， 於 是 好 
人 和 白 做 ， 反 而 变 了 坏人 ， 痛 (活该 痛 ) 也 白 痛 ， 所 以 呆 ， 以 后 这 为 别 
人 出 力气 的 事 ， 莫 提 莫 提 ， 我 不 是 懒 扫 别 人 门 前 雪 ， 而 是 扫 了 没 好 处 
也 罢 ， 反 叫 人 见怪 ， 人 心 险恶 ， 和 后 泪 直 逼 前 滚 ， 老 女 还 是 得 小 心 ， 小 
心 \! 


A 图 章 

我 喜欢 图 章 ， 但 不 是 人 名 。 人 名 有 什么 值得 刻印 的 。 一 些 好 名 
子 ， 像 [火烧 眉毛 ， 且 顾 眼 下 」 ， 或 是 【只 是 活 人 受罪 ， 哪 见 死 人 吃 
苦 」。 我 深信 越 是 浅 自 实际 的 句子 ， 越 是 适合 刻印 ， 二 哥 送 的 一 方 
[ 船 到 桥 洞 自然 直 」 ， 每 到 绝 处 ， 看 看 它 ， 也 就 叹 口 气 ， 歼 下 去 了 。 
也 没有 元 出 什么 意思 来 ， 到 底 活 着 ， 而 且 活 得 这 么 失意 认真 ， 就 是 本 
事 。 洋 老师 给 了 我 一 方 印 子 看 ， 问 写 的 是 什么 ， 上 面 是 「 岂 能 尽 如 他 
意 ， 但 求 无 愧 我 心 ] ! 说 给 他 听 也 不 会 懂 。 红 楼 梦 的 句子 也 多 ， 刻 不 
胜 刻 。 可 是 我 懂 什 压 呢 ? 我 连 看 英文 畅销 书 的 耐心 都 没有 。 


A 追求 

一 个 作曲 的 男人 要 追求 一 个 自傲 的 女子 ， 大 家 教 他 : 『「 作 个 曲子 
送 她 ， 天 天 在 电视 上 唱 。 叫 花 店 日 日 送 花 去 。」 大 家 都 笑 。 这 种 方法 
俗 是 俗 得 可 笑 ， 可 是 真 的 做 起 来 ， 那 种 效果 还 是 惊人 的 强烈 ， 再 骄傲 
刚强 的 女人 ， 恐 怕 也 得 温柔 融 解 下 来 。 可 是 有 没有 人 会 这 样 做 ? 大 家 
不 过 是 说 说 而 已 。 这 年 头 的 男男女女 简直 是 太 清 醒 了 ， 非 常 的 懂 装 
伴 ， 要 不 就 倩 投 意 合 在 一 起 ， 真 说 追求 ， 谈 也 不 要 谈 ， 不 要 说 劳 师 动 
众 的 作 了 歌曲 去 电视 唱 ， 就 叫 我 把 这 小 方块 转 为 诉 衷 情 的 地 方 ， 也 绝 
对 不 干 ， 格 老子 算 哈 人 ? 要 我 追求 伊 ? 由 此 可 知 有 共鸣 的 人 和 多， 追求 
这 样 事 ， 止 於 送 个 卡片 ， 看 场 电 影 ， 也 就 是 这 样 了 。 


A 四 十 岁 

阿 弟 说 外 国 男 人 到 四 十 岁 还 十 分 动人 ， 中 国 男人 就 不 行 。 话 不 能 
这 刻 说 ， 这 是 风俗 问题 。 中 国人 一 口 咏 定 女人 三 十 烂 茶 酒 ， 女 人 们 只 
好 消 声 火 迹 ， 免 得 亲友 们 顿 声 喷 喷 ， 穿 衣服 都 得 素 一 点 ， 又 说 四 十 而 
不 惑 ， 男 人 只 好 偷偷 地 疑心 ， 不 能 光明 正大 。 外 国 女人 往往 到 了 六 七 
十 岁 还 挑 粉红 色 毛 衣 ， 头 发 白 了 ， 决 不 染 深 色 ， 反 而 染 浅 紫色 ， 看 上 
去 也 不 碍 眼 ， 他 们 男人 年 轻 时 候 玩 得 心满意足 ， 到 四 十 岁 成 家 立 室 ， 
事业 也 冒 出 来 了 ， 态 度 比 小 伙 子 更 可 爱 。 做 西方 人 根本 比 做 中 国人 容 
易 ， 又 没有 三 干 年 的 文化 包容 ， 与 父母 又 有 说 有 笑 ， 心 情 开朗 之 下 ， 
活 到 四 十 岁 仍然 青春 纯情 ， 也 属於 合情合理 。 


和 男女 

现在 还 有 没有 文武 双全 的 男人 呢 ? 武 是 在 实验 室 做 教授 ， 文 是 回 
家 看 红楼 梦 ， 喝 上 好 龙井 。 了 恐怕 是 没有 了 吧 ? 那 麻 又 有 没有 文武 双全 
的 女人 呢 ? 武 是 有 工作 能 力 ， 理 得 了 事 ， 文 是 穿 绣花 拖鞋 ， 翻 翻 吃 泌 
勃 萨 杂志 ， 家 中 地 毯 话 换 什 么 颜 色 ， 窗 帘 又 说 几时 洗 。 王 申 凤 是 个 文 
武 双 全 的 女人 ， 探 春 恐 怕 也 是 的 ， 史 湘 云 有 点 呆 呆 ， 林 妹妹 文 是 太 
文 ， 武 有 所 不 及 ， 宝 姐姐 太 爱 大 智 若 辕 。 所 以 女人 也 还 护 不 出 几 个 
来 。 借 大 一 本 红楼 梦 ， 男 人 就 没有 像样 的 了 。 柳 湘 莲 ， 蔡 玉 涵 这 种 是 
戏子 也 就 是 戏子 。 上 一 辈 专门 会 霸占 丫头 做 小 老 姿 ， 草 言 那 代 更 是 含 
糊 ， 贾 兰 也 没 怎 头 交代 ， 就 石头 记 一 书 来 说 ， 女 人 胜 过 男人 。 


和 三 不 看 
我 看 小 说 则 止 乱 ， 简 直 混 。 却 也 有 三 不 看 ， 翻 译 小 说 不 看 ， 别 告 
诉 我 损失 有 多 大 ， 损 失 是 个 人 衡量 问题 ， 有 人 终身 不 看 红楼 梦 还 活 得 
身 壮 力 健 ， 托 尔 斯 泰 目 俄 文 译 成 英文 ， 喘 文 译 成 日 文 ， 日 文 译 成 中 
文 ， 损 失 就 损失 好 了 ， 一 辈子 也 不 想 动 。 社 会 小 说 不 看 ， 一 开头 就 是 
小 贩 的 血泪 史 ， 白 发 婆婆 的 病痛 ， 小 三 子 活 著 要 妈 ...... 真 没 胃口 ， 活 
著 已 经 够 不 顺心 ， 看 小 说 多 少 要 得 到 点 乐趣 ， 篇 篇 大 雷雨 里 死 苦 命 
人 ， 怎 矿 吃 得 下 饭 。 
抄 的 小 说 不 看 。 抄 哆 吼 山庄 ， 抄 简 爱 ， 抄 块 肉 馈 生 ， 抄 傲慢 与 偏 
见 。 初 中 时 期 已 深 受 原 著 之 害 ， 厅 能 再 看 改头换面 ， 换 汤 不 换 药 的 翻 
版 。 这 所 谓 三 不 看 ， 以 示 看 小 说 元 自尊 。 


A 做 人 

一 位 小 姐 劝 我 做 人 要 有 耐心 ， 打 扮 要 入 时 ， 她 说 : [是 呀 ， 台 湾 
六 个 女人 才 一 个 男人 ， 可 是 我 有 本 事 一 坐 下 ， 马 上 有 六 个 男人 围 上 
来 。」 这 样 的 本 事 谁 都 有 ， 吃 了 迷 幻 药 在 尖沙咀 走 ， 起 码 有 上 千 个 男 
人 上 果 著 看 ， 男 人 多 有 啥子 稀奇 ， 可 是 在 适当 的 时 候 ， 适 当 的 地 点 ， 出 
现 一 个 适当 的 人 ， 那 才 难 得 不 得 了 这 才 是 真正 的 缘 份 ， 有 人 一 下 
子 就 遇 著 了 的 ， 有 人 一 辈子 碰 不 到 。 命 运 各 各 不 一 样 ， 没 话 好 说 ， 况 
且 人 家 的 幸福 不 见得 是 我 的 幸福， 心境 不 同 ， 景 况 不 同 ， 要 求 不 同 ， 
说 不 上 羔 莫 ， 各 自 过 著 最 舒适 的 日 子 ， 那 才 难 得 ， 我 其 实 很 有 信心 : 
做 人 决 没 有 十 分 快乐 的 ， 也 不 见得 有 十 分 不 快乐 ， 做 人 不 过 是 做 人 。 


和 卡片 

人 花生 漫画 作者 舒 路 士 很 喜欢 [麦田 捕手 」 这 本 书 ， 不然 不 会 屡次 
拿 来 开玩笑 。 先 几 年 在 伦敦 买 到 过 一 次 卡片 ， 大 概 是 寄 给 潘 小 姐 了 ， 
上 头 是 拉 纳 斯 对 查理 勃 朗 说 : 『「 如 果 有 一 个 人 在 麦田 中 遇见 另 一 个 
人 ， 一 个 人 是 否 会 吻 一 个 人 ， 一 个 人 是 否 会 叹息 ? 」 也 是 一 读 句子 便 
喜欢 ， 马 上 买 下 来 ， 和 后 来 觉得 没 处 可 送 ， 只 好 推销 给 潘 ， 潘 当然 是 阅 
过 扔 掉 ， 绝 对 不 会 镶 起 的 ， 所 以 这 买 卡片 容易 ， 送 是 真 难 ， 送 给 一 个 
文言 ， 也 就 糟 踢 了 。 送 给 不 是 文盲 ， 偏 偏 是 专攻 红楼 梦 研 究 之 人 ， 也 
没有 用 。 送 给 只 以 为 花生 漫画 有 一 个 史 诺 比 的 人 ， 也 浪费 了 。 怎 庆 样 
送 儿 ? 竟 不 知道 ， 气 起 来 索性 不 寄 出 ， 锁 在 抽 屠 中 。 


和 回来 了 

现在 不 流行 高 跟 鞋 ,我 与 美芳 特别 的 高 兴 。 美 芳 说 : 【比较 见 真 
功夫 。」 她 长 得 高 ， 五 尺 六 七 寸 。 我 是 比较 矮 ， 可 是 自从 十 七 八 岁 之 
合 疫 穿 过 高 跟 鞋 ， 不 喜欢 ， 难 看 ， 平 跟 鞋 多 麻 的 自在 美观 ,干吗 要 撑 
著 五 六 寸 的 高 底 。 就 算 我 长 得 矮 ， 矮 到 五 尺 ， 五 尺 有 五 尺 的 漂亮 ， 即 
使 不 漂亮 ， 也 可 以 怨天尤人 ， 穿 高 跟 鞋 得 有 个 限度 ， 那 种 大 厚 底 ， 见 
到 了 真 恶 心 ， 嘿 了 这 广 些 年 ， 总 算 又 平 下 来 了 ， 我 的 妈 ， 要 放纵 炮 庆 
祝 。 还 有 罕 脚 裤 ， 腿 长 的 女孩 子 穿 特 别 好 看 ， 大 腿 是 大 腿 ， 小 腿 是 小 
双 极 薄 的 意大利 闵 鞋 ， 要 多 帅 就 多 籼 ， 早 该 流行 来 了 ! 


A 接送 

我 绝 少 去 飞机 场 接 送 人 。 这 真是 摆 鄙 ， 特 别 是 先 几 年 ， 自 己 飞 来 
飞 去 ， 要 劳动 人 来 接送 ， 事 实 上 我 根本 没有 接 过 任 仔 人。 接 过 弟弟 、 
父母 ， 那 不 算 的 。 更 加 没有 送 过 任何 人 ， 送 过 弟 第 、 父 母 ， 也 不 算 
的 。 我 不 喜欢 飞机 场 ， 很 庆幸 可 以 这 认 自 私 。 送 飞机 不 如 送 船 ， 送 船 
有 种 浪漫 的 感觉 ， 港 口 还 有 海浪 荡漾， 飞机 .…… 算 哈 呢 ， 又 乱 又 了 吵 ， 
说 到 飞机 就 伤感 情 ， 连 乘 火车 都 比 乘 飞机 舒服 ， 那 也 许 就 是 不 送 飞 机 
的 道理 ， 季 灾 乐 祸 的 想 : 这 人 就 快要 上 去 扭 了 。 这 样 来 来 去 去 ， 阿 珠 
总 是 开 了 车 来 接送 的 ， 想 到 我 没有 接送 她 ， 非 常 诅 未 ， 完 了 ， 下 次 回 
香港 ， 谁 也 不 来 了 ， 索 性 潇 酒 一点， 不 必 通 知 ， 就 出 现在 门口 ， 恐 怕 
她 连 门 也 不 开 。 完 了 。 


和 美 

我 从 来 没有 漂亮 过 。 漂 亮 的 人 占便宜 ， 连 婴儿 都 懂得 要 漂亮 的 大 
人 抱 ， 故 此 近年 来 很 羡慕 长 得 好 的 男男女女 ， 尤 其 是 不 靠 脸 子 吃饭 而 
长 得 美 ， 那 真是 上 项 的 恩赐 ， 像 拜 伦 的 面孔 ， 好 看 得 几乎 俗气 ， 像 康 
斯 脱 堡 的 模样 ， 木 人 就 是 一 幅 画 ， 和 后 人 和 凭吊 起 来 ， 不 免 多 叹息 几 声 。 
我 比较 喜欢 切实 的 形容 词 ， 像 : 「 她 是 一 个 美女 。」 而 不 是 : 【她 很 
有 才气 .…… 她 小 说 写 得 好 .…… 她 人 还 不 错 .…… 她 气质 很 好 .……」 这些 
都 浮 面 之 至 ， 虚 伪 得 很 ， 什 么 叫好 ?凡是 没 杀 人 放火 的 都 是 好 人 。 不 
像 【美女 」 这 两 个 字 ， 掷 地 有 金石 之 声 ， 坚 决 确实 ， 不 可 移动 的 事 


A 含糊 

我 是 一 个 没有 性 格 的 人 ， 疫 有 性 格 ， 也 没有 嗜好 。 上 比较 喜欢 看 电 
影 ， 但 什么 片子 都 可 以 ， 从 和 路 迪斯尼 到 维 斯 康 蒂 ， 张 彻 的 武侠 片 ， 
一 样 津津 有 味 。 吸 了 近 十 年 的 烟 ， 但 随时 可 以 停 下 来 ， 酒 能 喝 ， 但 没 
有 疗 。 爱 看 书 ， 然 而 不 计较 内 容 ， 儿 童 乐 园 就 非常 好 。 一 天 工作 二 十 
小 时 没 问题 ， 睡 上 二 十 个 小 时 也 无 所 谓 ， 似 乎 太 适 应 环境 ， 所 以 很 这 
异 ， 怎 认 会 呢 ? 年 轻 的 时 候 也 属於 一 个 有 板 有 了 眼 的 人 。 现 在 叫 我 出 
来 ， 绝 对 很 高 兴 的 陪 讲 两 车 话 ， 没 事 在 家 坐 闭 ， 好 几 天 不 出 半 句 声 ， 
日 子 也 过 去 了 ， 过 得 飞快 ， 天 气 变 得 凉 而 且 阴 ， 正 是 我 喜欢 的 ， 下 场 
雨 更 好 ， 可 是 有 太阳 方便 游泳 .….…. 真是 爱 恶 不 明 的 样子 。 


A 女人 


做 女人 ， 真 要 做 中 国 女 人 。 在 小 理发 店 洗 头 ， 那 个 修 措 甲 的 小 妹 
说 : 有 个 女人 坐 月 子 ， 她 得 上 门 去 服务 ， 坐 月 子 还 有 兴致 时 间 修 指 
甲 ， 还 能 把 人 叫 上 门 去 ， 付 三 倍 的 价钱 ， 这 斥 奢华， 从 小 事 可 以 看 大 
事 ， 外 国 女人 了 芍 怕 要 羡 莫 死 ， 妒 忌 死 ， 外 国 女 人 生产 和 后 五 天 ， 马 上 杀 
自 抱 著 婴儿 离开 医院 ， 第 二 个 星期 便 上 班 ， 洗 冷水 澡 ， 挤 公共 汽车 ， 
吗 呼 ! 难怪 说 外 国 女人 容易 老 ， 下 得 不 老 ， 气 都 气 老 ， 外 国 男人 比 中 
国 男 人 又 坏 十 倍 ， 连 大 丈夫 气概 都 没有 ， 完 全 是 卑鄙 小 人 ， 非 得 把 女 
人 利用 尽 了 不 可 ， 哪 个 女人 不 要 出 来 工作 贴补 ?做 头发 修 指甲 都 是 一 
年 一 度 的 盛事 ， 娶 外 国 老婆 倒是 好 ， 像 拉 进 一 条 牛 似 的 ， 没 一 点 高 


~ 


A 口吃 

最 近 说 话 老 口吃 ， 真 是 自卑 感 引 起 的 ， 找 不 到 工作 ， 失 业 在 家 ， 
乱 没 信心 的 ， 一 开口 就 吞 吞吐 吐 ， 朋 友 们 来 不 及 的 学 : [你 你 ..…....J 
开头 还 不 觉得 ， 不 知道 人 家 在 笑 ， 过 很 久 ， 听 见 自己 的 声音 在 那里 
[我 我 我 ] ， 不 好 意思 ， 只 好 闭口 不 说 话 ， 免 得 越 说 越 紧张 ， 满 身 满 
头 的 汗 。 整 日 价 坐 家 里 ， 人 会 表 退 ， 越 学 越 孤 寒 ， 见 识 日 日 差 似 昨 
日 ， 像 母亲 ， 在 家 守 了 五 十 年 ， 外 头 世 界 上 发 生 什 么 ， 她 全 然 不 接 
手 ， 完 全 放弃 ， 她 们 到 底 是 幸福 的 最 和 后 一 代 ， 现 在 咱们 男女 平等 ， 那 
不 行 ， 女 人 都 得 跑 出 去 交际 应 酬 ， 衣 服 不 懂 配 颜色 已 经 是 滔天 大 罪 ， 
说 话 没 内 容 ? 简直 是 找 死 。 真 得 出 去 走动 走动 。 见 鬼 。 


A 内 在 美 

女人 需要 什么 内 涵 ? 美丽 的 面孔 就 是 一 切 。 嫌 老婆 肤浅 的 男人 多 
数 是 已 经 有 能 力 娶 个 更 漂亮 女人 了 。 现 代 的 社会 是 这 么 匆忙 ， 一 个 美 
女 坐 在 那里 就 是 一 个 美女 ， 人 与 人 之 间 根 本 没有 时 间作 深 一 层 的 认 
识 ， 相 交 十 来 年 的 朋友 ， 天 天 见面 ， 也 不 会 有 机 会 说 到 红楼 梦 ， 读 博 
士 的 人 的 虚荣 是 想 把 内 在 美 变 为 外 在 美 ， 这 人 是 某 博士 ， 多 刻 明 了 ， 
只 好 算是 一 种 装饰 品 。 一 个 能 干 的 女人 不 能 在 五 分 钟 内 把 她 的 辉煌 战 
绩 说 清楚 ， 她 学 会 了 七 国 言 语 也 没 用 ， 可 是 一 双 水 灵 灵 的 眼睛 还 是 夺 
人 心 岂 。 近 日 来 ..…... 大 势 所 趋 ， 风 流 届 华 的 意思 已 变 为 异性 伴侣 多 如 
走马 灯 ， 肉 昂 相 见 ， 什 么 浪漫 感 ! 内 在 美 就 是 长 得 丑 的 代名词 。 


A 红茶 
冲 一 杯 好 的 红茶 ， 是 艺术 ， 喝 洋 茶 也 与 喝 中 茶 一 样 ， 是 种 享受 ; 
但 是 这 种 享受 需要 很 多 时 间 来 培养 ， 没 有 空 内 的 时 候 ， 用 茶 包 代替 
吧 ， 朱 砂 茶 壶 中 也 放 茶 包 ， 虽 然 对 著 咀 喝 作 老 枪 状 ， 到 底 引 人 发 嗪 ， 
翡 误 。 
冲 杯 好 的 红茶 ， 水 要 刚刚 冒 小 泡 泡 ， 大 滚 时 已 经 太 沈 ， 会 杀 掉 不 


得 太 久 会 苦 的 ，『 冻 奶茶 」 是 香港 的 产品 ， 森 榜 茶 是 欧洲 货 ， 美 国人 
独 泪 一 味 热 奶 茶 ， 训 红色， 香 噶 哎 ， 不 喝 一 大 杯 的 话 不 能 清醒 。 


A 联想 

超级 市 场 中 鲜 牛 奶 卖 光 了 ， 只 能 买 长 寿 牛 奶 ， 一 个 个 矮 壮 的 瓶 
子 ， 抱 在 怀 中 ， 想 起 张爱玲 形容 的 「 肥 白 的 牛奶 瓶 ] ， 真 是 传神 。 上 
一 次 上 街 买 这 种 牛奶 ， 是 在 伦敦 呢 ， 那 时 有 一 个 女 朋 友 叫 阿 吟 ， 做 药 
剂 师 ， 十 分 骄傲 漂亮 的 ， 住 她 家 ， 一 起 去 买 牛奶 ， 回 去 冲 红茶 吃 。 

现在 用 一 品 脱 的 巨型 杯子 冲 奶茶 喝 ， 一 天 喝 好 几 杯 。 如 果 不 小 心 
割 伤 ， 流 的 是 奶茶 ， 不 是 血 。 奶 茶 是 会 上 瘾 的， 有 梁 浓 刚 刚 回 来 就 抱怨 
此 地 的 奶茶 不 够 标准 ， 不 能 怪人 他， 或 者 可 以 约 他 上 黄 太 家 喝 。 


和 陛 

衣服 会 不 会 疲倦 ? 鞋子 会 不 会 囚 ? 童话 中 ， 每 个 人 都 睡 了 觉 ， 鞋 
子 便 出 来 独白 : [我 是 小 明 的 鞋子 ， 他 一 点 都 不 当心 我 ， 大 家 看 看 ， 
我 一 头 一 脑 都 是 灰尘 .……. 」 单 单 怀疑 我 的 衣服 鞋 袜 晚 上 都 在 开 控诉 大 
会 ， 它 们 实在 是 很 标的 ， 主 人 并 没有 搭 计程车 的 习惯 ， 喜 欢 走 路 ， 挤 
公路 车 ， 随 便 坐 在 地 上 ， 和 衣 上 睡觉， 它们 脏 了 便 塞 进 洗 衣 机 ， 招 牌 上 
写 [只 准 乾 洗 」 ， 返 是 落得 这 种 待遇 ， 真 是 不 可 药 救 ， 它 们 埋怨 也 是 
应 该 的 ， 明 明 是 喝 茶 逛街 用 的 衣服 ， 也 被 当日 日 开工 服 似 看 待 ， 是 真 
委 曲 了 ， 裤 子 们 忙 死 ， 裙 子 们 冷 洲 闭 ， 多 雇 奇 怪 的 主人 ! 


和 男女 

男女 间 的 是 非 是 不 能 听 的 ， 老 公 唱 衰老 婆 ， 过 气 女 友 诉 落 前 任 男 
友 ， 于 万 别 拿 来 当 新 闻 听 ， 是 非 一 涉及 男女 关系 ， 便 不 止 [老板 炒 我 
鳞 鱼 上 」 般 简 单 了 ， 自 然 当 初 都 是 你 情 我 愿 的 ， 到 和 后 来 演变 得 非常 理 可 
以 推测 ， 不 能 以 公式 来 计算 和 后果 ， 那 是 他 们 家 的 事 ， 事 不 临 到 自己 头 
上 是 不 晓得 的 ， 谁 也 没 资格 作 其 上 帝 状 为 任何 一 方面 伸张 正义 ， 是 有 
女人 为 他 抛 夫 离子 ， 如 何 呢 ? 他 们 并 不 在 乎 【朋友 4 的 指摘 。 是 有 男 
人 为 那 妖 精 寝食 难 安 ， 各 人 修 来 各 人 福 ， 奈 伺 ? 张 小 姐 爱 轧 姘 涉 ， 吹 
涨 乎 ? 陆 先 生 就 是 了 了 小 老婆 ， 他 有 钱 ， 怎 庆 办 ， 如 没有 这 些 花 样 ， 
人 如 何 活 那 几 十 年 ? 


和 拉扯 


有 一 种 饰物 ， 是 把 名 字 用 金属 拼 出 来 ， 挂 在 脖子 上 ， 真 是 恶俗 ， 
不 知 是 什么 人 发 明 的 。 但 光 是 带头 一 个 字母 ， 就 很 好 ， 可 是 也 不 适合 
挂 脖子 上 ， 翻 在 手帕 角落 ， 锐 一 个 别针 ， 就 很 适合 。 

就 像 围巾 ， 拖 拖拉 拉 ， 人 各 一 条 ， 还 有 巴黎 帽 ， 有 事 没 事 都 斜 斜 
顶 在 头 上 ， 看 了 真 难 过 ， 又 是 谁 懒 洗 头 ， 索 性 把 头发 藏 在 帽 下 。 如 今 
流行 母 受 ， 非 得 长 裙子 ， 靴 子 ， 围 巾 ， 巴 黎 帽 ， 然 后 抱 住 一 个 土气 兮 
兮 的 孩子 拍 张 照 登 杂 志 ， 标 题 一 有 子 万 事 足 。 

真 的 吗 ?” 还 出 来 抛 头 露面 干什么 ? 


A 签名 


大 家 在 乘 搭 电梯 的 时 候 ， 不 知道 有 没有 觉得 无 聊 ， 无 聊 之 儿 ， 可 
有 四 处 观望 ?在 诸多 按钮 之 上 ， 通 常 有 一 个 镜框 ， 里面 锐 著 一 份 文 
件 ， 是 香港 政府 工务 局 发 下 来 的 ， 准 许 该 辆 电梯 操作 ， 签 字 是 一 个 叫 
JC 莱 勒 斯 的 洋人 ， 职 务 是 总 工程 师 ， 几 乎 自 会 搭 电 梯 以 来 ， 就 看 见 这 
个 人 的 签名 ， 部 部 电梯 都 有 ， 一 个 漂亮 的 、 朴 实 的 签名 式 ， 成 了 市 民 
生活 的 一 部 份 ， 朝 见 口 ， 晚 见面 ， 但 是 我 们 不 知道 他 的 样 貌 如 何 ， 可 
是 我 们 信任 他 ， 因 为 电梯 出 事 比 汽 车 出 事 更 可 怕 ， 非 常 纳 罕 ! 莱 勒 斯 
是 否 长 得 像 圣 诞 公公 ? 抑或 风流 潇 酒 ? 


和 不 关口 

是 的 ， 我 也 可 以 告诉 你 我 结识 罗 文 在 他 『「 微 ] 时 ， 十 年 前 他 来 过 
寒 舍 吃 茶 ， 可 是 这 对 我 目前 的 处 境 有 什么 帮助 ? 谁 会 为 这 个 而 加 我 稿 
费 呢 ! 

为 求生 存 ， 不 进 则 退 ， 每 个 人 都 得 发 奋 向 前 ， 社 会 毕竟 是 公平 
的 ， 努 力 的 人 总 会 获得 他 应 得 的 酬劳 ， 而 艺人 因为 成 名 快 ， 被 淘汰 更 
快 ， 所 以 更 得 加 信和 努力 。 

一 向 对 艺人 的 态度 是 苛刻 的 ， 迹 近 冷 淡 ， 熟 若 汪 萍 青 霞 ， 都 极 少 
主动 约会 ， 道 不 同 不 相 为 谋 ， 写 访问 稿 是 为 了 赚 稿 费 ， 谁 黑 谁 红 事 不 
天 已。 


A 颁 

两 盆 常 绿 植物 开始 萌芽 ， 发 新 叶 ， 真 是 可 爱 的 植物 ， 这 廖 随 遇 而 
安 ， 从 暖气 华 厦 移植 到 寒 舍 ， 真 正 的 赛 舍 ， 居 然 还 这 雇 快 乐 ， 这 廖 富 
生命 力 ， 传 染 这 雇 丰 富 的 色彩 ， 带 来 这 刻 多 快乐 ， 好 好 的 活 下 去 ， 它 
们 应 该 知道 ， 寒 舍 的 主人 是 感激 的 ， 因 此 领悟 到 不 少 道理 ， 做 人 原本 
该 这 样 ， 粗 生 粗 长 ， 苦 中 作乐 ， 满 於 现实 ， 努 力 利 用 现 有 环境 中 的 优 
点 ， 繁 簿 下去。 这 不 是 卑微 ， 绝 对 不 是 ， 这 是 一 种 静默 一 民 性 的 叛 
逆 ， 在 任 伺 可 怕 的 处 境 里 生存 下 去 ， 还 要 微笑 ， 流 血 流 脓 般 强迫 抬 起 
头 来 ， 微 笑 。 比 哪 呈 要 坚强 得 多 ， 且 又 更 积极 、 困 难 。 


和 们 人 

家 中 用 佣 人 真是 舒服 ， 经 济 学 上 说 来 是 花 算 的 ， 一 个 人 如 果 在 一 
小 时 内 可 以 写 一 百 元 稿费 ， 他 是 不 应 该 把 这 小 时 花 在 家 务 上 ， 因 为 钟 
点 女工 才 六 元 一 小 时 。 但 是 自己 用 脏 的 厕所 叫 别人 来 洗刷 ， 真 有 点 那 
个 ， 用 惯 女 佣 男 仆 的 人 觉得 天 经 地 义 ， 细 想 之 下 其 实 是 不 对 的 ， 每 个 
人 都 应 该 为 他 自己 收拾 残局 ， 他 如 果 有 胆子 请 十 个 人 到 家 中 晚饭 ， 他 
活该 煮 那 十 个 人 的 饭菜 ， 洗 十 个 人 的 砚 碟 。 这 是 外 国 一 般 人 的 生活 。 
辛苦 命 觉得 这 样 比较 合理 。 

香港 人 还 是 奢侈 ， 要 做 太太 奶奶 不 是 十 分 困难 的 事 ， 一 千 数 百 元 
便 可 十 指 不 沾 阳 春水 。 


A 错 

坐 方 僵 的 车 经 隧道 ， 对 面 迎 来 一 辆 小 小 雪 铁 笼 戴 安 ， 两 部 车 相 控 
而 过 ， 因 而 跟 南 生 说 : 【或 者 家 明 就 在 那 辆 车 内 呢 」 并 不 是 没有 可 能 
的 。 

多 诬 记 得 那 部 电影 ， 女 主角 到 处 寻找 她 的 格 烈 哥 利 ， 失 望 又 再 失 
望 之 和 后， 踏 上 归程 ， 在 机 场 借用 电话 打 给 弟弟 ， 用 隔壁 那个 电话 亭 的 
男孩 子 正在 挨 同 样 号 码 ， 他 脚下 的 行李 袋 上 印 的 名 字 : 格 列 哥 利 。 但 
是 他 们 并 没有 碰 涉 ， 一 板 之 隔 ; 她 木然 独 个 儿 回 去 过 她 习惯 了 的 日 
子 。 

人 们 爱 的 是 一 些 人 ， 与 之 结婚 生子 的 ， 又 是 另外 一 些 人 。 


和 迷人 

看 电视 剧 、 电 影 、 小 说 ， 除 非特 别 有 共 鸣 ， 否 则 总 是 一 副 漠然 ， 
像 做 功课 似 的 ， 完 全 没有 投入 感 。 看 卡通 则 不 同 ， 卡 通 永远 给 我 切 肤 
之 痛 一 一 白色 武士 出 现 了 ， 引 起 衷心 的 倾 修 。 公 主 得 到 完美 的 婚姻 ， 
几乎 沙 泪 ， 代 她 庆 平 。 美 人 为 小 人 所 乘 ， 担 足 心事 。 可 爱 的 动物 ， 鲜 
艳 的 色彩 ， 奇 妙 的 情节 ， 重 要 关头 ， 永 远 有 仙子 仙女 出 现 把 众人 救出 
困境 ， 青 春 ， 恶 毒 的 皇后 终 於 得 到 惩罚 。 卡 通 中 没有 哲理 ， 忠 与 奸 纹 
路 分 明 ， 势 不 两 立 ， 富 无 社会 背景 ， 天 真 简单 ， 就 因为 这 样 ， 所 以 迷 
/Ng 


A 现代 

奇迹 般 ， 除 了 待遇 太 低 之 外 ， 我 很 喜欢 目前 的 职业 。 而 待遇 是 周 
瑜 打 黄 盖 的 故事 ， 既 然 做 了 也 不 必 噜 嗪 。 我 喜欢 同事 们 ， 都 是 明显 的 
聪明 人 人， 聪明 人 最 大 的 优点 是 使 他 们 周围 的 人 愉快 ， 我 们 日 常生 活 中 
需要 感光 快 ， 敏 度 高 ， 知 道 什么 时 候 开 始 ， 什 么 时 候 停 止 的 人 们 。 

电视 台 的 速度 与 直接 比 报 馆 又 甚 ， 快 而 狠 ， 非 常 商业 写实 一 一 在 
这 里 ， 金 禧 事件 派 不 到 用 场 ， 真 是 明快 可 爱 的 现代 社会 ， 摆 脱 掉 五 干 
年 的 礼 义 廉耻 ， 只 有 工作 ， 工 作 、 工 作 ， 两 无 牵挂 ， 心 安 理 得 。 


A 成 功 

水 侧 漏 水 ， 抹 地 的 时 候 听 到 无 线 电 中 「.………. 成 功 的 女性 ] ， 居 然 
是 自己 的 声音 ， 一 征 之 下 ， 不禁 失 笑 。 成 功 得 跪 在 那里 擦 地 板 ? 简直 
不 知道 发 生 了 什么 事 。 

什么 叫做 成 功 的 女性 ? 我 的 定义 是 体贴 的 丈夫 ， 听 话 的 孩子 。 一 
个 女人 无 论 得 到 什么 ， 失 去 这 两 样 ， 便 不 能 算 成 功 。 若 果 没 有 这 两 
样 ， 而 得 到 其 他 的 ， 总 比 什么 都 没有 好 。 让 我 们 老 老实 实 ， 开 心 见 诚 
的 说 话 吧 。 

成 功 与 不 成 功 ， 友 人 之 中 ， 也 很 少 需要 亲手 做 家 务 的 吧 ， 但 是 维 
持 住 所 整洁 ， 也 是 成 功 之 处 。 


和 小 事 

对 社会 一 点 兴趣 也 没有 ， 幸 亏 如 此 ， 不 然 也 得 勉 为 其 难 ， 写 篇 
[ 金 禧 事件 ]。 我 知道 发 生 了 什么 事 ， 但 是 真 的 毫 无 好 奇 与 关怀 。 像 
加 水 费 。 像 封闭 学 校 。 像 竞选 议员 。 

像 往 督 府 请 愿 。 像 中 大 四 年 改 三 年 制 。 自 有 大 人 物 出 来 主持 大 
局 ， 大 肆 择 击 ， 然 后 不 了 了 之 的 。 而 小 人 物 只 管 小 事情 。 

像 写 爱情 小 说 。 像 研究 金 劳 售 价 若 干 。 像 逛 名 店 。 像 看 场 好 电 
影 。 像 计划 欧 游 。 像 期 待 家 明 。 不 不 ， 这 不 是 象牙 塔 ， 只 是 对 香港 这 
英制 华人 社会 委 实 提 不 起 热诚 。 


A 名模 

那 麻 多 名 模特 儿 当 中 ， 最 美的 应 是 多 年 之 前 的 苏芮 柏 嘉 ， 奇 怪 的 
是 ， 模 特 儿 红 了 之 和 后， 一 定 想 演戏 ， 而 且 一 定 演 不 好 。 有 没有 见 过 徐 
姿 的 电影 ? 真 受 罪 。 罗 莲 赫 顿 也 是 极 漂亮 的 ， 因 为 她 有 一 张 左 右 完全 
不 对 称 的 脸 ， 至 哗 ， 有 眼睛 大 小 有 别 ， 左 脸颊 比 右边 大 很 多 ， 就 是 这 
样 ， 摄 影 师 次 次 为 她 补 好 门牙 当中 的 宽 颖 ， 她 红 得 发 紫 。 最 近 的 雪 雷 
泰雅 斯 ;其实 从 业已 久 ， 老 早老 早 在 时 装 杂 志 已 见 她 倩影 ， 只 觉 她 肩 
膀 大 宽 ， 胸 部 太 大 ， 只 有 怕 清 的 眼睛 有 点 清爽 相 。 美 国人 的 形象 从 总 
统 到 模特 儿 ， 都 需要 健康 作 本 钱 。 


A 博 杀 

出 来 做 事 的 人 不 能 性 场 。 个 个 得 学 「 欢 乐 今 消 」 中 的 艺员 ， 大 喊 
大 跳 大 呼 ， 本 事 锁 不 住 ， 气 势 也 得 把 人 家 压 个 半死 。 不 要 道歉 ， 社 会 
不 原谅 一 直 说 「 对 不 起 」 的 人 。 

胆子 要 壮 ， 敢 把 皇帝 拉 下 马 ， 肚 子 里 没 货色 不 打 紧 ， 来 个 虚 则 实 
之 ， 实 则 虚 之 ， 使 旁观 者 迷惑 糊 里 糊涂 ， 也 就 混 过 去 了 。 

干 任何 一 行 ， 非 得 以 专业 人 士 姿 态 出 现 不 可 ， 了 唱歌 要 有 台风， 写 
稿 要 有 性 格 ， 医 师 要 有 判断 ， 闪 闪 缩 缩 地 如 何 博 取 大 众 信心 ? 唉 ， 工 
作 是 竞争 与 博 杀 ， 不 是 参加 和 餐 舞 


会 呵 ! 


和 不 行 

我 走路 像 打 冲锋 一 样 ， 不 是 走 ， 简 直 是 小 跑步 。 你 知道 ， 有 些 女 
人 走 横 两 步 直 一 步 ， 走 得 像 蟹 ， 人 也 像 蟹 。 真 是 有 福气 力 ， 在 香 巷 能 
活 得 那么 悠 和 内， 那么 有 自信 。 

迟到 与 习惯 无 关 ， 完 全 是 自信 心 在 那里 支持 著 。 我 是 不 敢 迟 到 
的 ， 约 我 的 人 都 大 得 很 ， 时 间 宝 贵 ， 哪 会 等 小 人 物 ， 说 不 差 人 家 不 耐 
烦 走 了 ， 岂 非 自 讨 没 趣 ! 因此 乖乖 准时 。 说 不 定 到 这 天 牌 大 了 ， 公 司 
没 我 得 关门， 男友 没 我 得 自杀 我 也 会 走路 慢 慢 左右 播 摆 ， 约 会 到 大 半 
小 时 ， 目 前 镜子 水 盆 说 : 不 行 。 


A 史话 比 

韦 基 络 说 狗 不 能 单 吃 缸 头 。 我 说 ， 史 诡 比 是 一 直 吃 缸 头 的 ， 只 见 
查理 勃 朗 天 天 开 刍 尖 ， 盛 在 钵 子 里 拿 出 去 给 他 。 韦 说 : 所 以 史 诺 比 肚 
子 胀 得 那 床 大 ， 性 格 也 变 得 怪 怪 的 ， 老 睡 在 屋顶 。 

史 诺 比 作 为 一 个 活 的 形象 ， 很 多 人 不 会 怀疑 ， 十 多 年 来 ， 他 如 一 
个 朋友 般 ， 熟 人 般 ， 名 人 般 ， 无 处 不 在 ， 他 的 行为 举止 ， 他 的 性 格 脾 
气 ， 他 的 朋友 ， 他 的 爱 恶 ， 他 的 出 生 ， 都 脸 秋 人 口 ， 大 家 可 以 九 妮 道 
来 ， 很 少 会 真正 坐 下 来 ， 思 想到 他 只 是 漫画 中 的 主角 ， 舒 路 将 夫 复 何 
求 ! 像 史 诺 比 这 样 ， 才 算是 成 名 。 


A 承继 

是 谁 呢 ， 记 不 起 来 了 ， 在 一 次 聚会 上 指 指点 点 说 : 这 人 是 你 的 承 
继 人 。 

是 吗 ? 这 人 打算 连 写 十 七 年 的 稿子 吗 ? 这 人 会 立定 心思 一 天 不 脱 
稿 吗 ? 这 人 准备 自费 去 做 超龄 学 生 ? 这 人 能 够 一 个 月 写 四 个 短篇 小 
说 ? 张 敏 仪 与 施 南 生 会 得 看 她 的 作品 ? 并 不 容易 呢 ! 你 知道 ， 并 不 容 
易 呢 ! 

过 份 的 谦虚 形 同 虚 伪 。 

这 人 打算 自 奥 享 利 看 到 F 史 葛 费 将 哲 罗 鲁迅 到 红楼 到 威 利 老 落 ? 
走 遍 意大利 为 了 米 开 兰 基 罗 ? 门 儿 都 没有 。 别 心 记 她 还 得 承继 这 雇 失 
落 的 命运 。 


和 工作 


为 什么 有 人 会 这 碎 热情 地 投入 工作 。 有 人 可 以 写 电视 剧 数 夜 不 
呆 。 有 人 可 以 在 工作 时 间 永 远 保持 声音 愉快 。 都 仿佛 工作 是 他 们 生活 
的 阳光 热能 ， 於 是 他 们 得 到 了 他 们 应 得 的 报酬 ， 工 作 是 不 会 卓 负 任何 
人 。 

也 有 人 愿意 自视 为 大 明星 、 大 作家 ， 一 本 正经 地 做 事 ， 暗 底下 并 

会 自嘲 自卑 自 怖 自 急 ， 快 乐 地 幸福 地 工作 ， 发 一 分 光 与 热 ， 为 什么 
不 ， 究竟 生活 著 是 为 什么 ， 不 能 细 想 ， 问 题 是 有 没有 尽力 。 工 作 能 
发 挥 至 尽 时 ， 是 有 一 种 特别 美 态 的 。 不 论 男女 ， 有 工作 的 兴趣 ， 真 是 
太 伟大 。 


A 销魂 

男人 娇媚 起 来 ， 真 是 销魂 蚀 骨 ， 一 向 觉得 亚 伦 狄龙 是 人 代表作， 看 
过 洛 史 超 域 ， 才 叹为观止 ! 淡色 眸 子 ， 金 色 松 发 ， 独 一 无 二 嘴 旁 那 粒 
痣 ， 薄 嘴唇 ， 尖 下 巴 ， 贴 身 衣 服 ， 诱 惑 的 姿势 ， 无 以 伦比 的 声音 ， 真 
值得 赞 过 又 赞 ， 上 火 起 眼睛 ， 有 睫毛 低 牌 ， 哗 ， 厉 害 ， 天 生 的 风情 万 种 ， 
装 也 装 不 出 来 ， 他 那 过 气 女 友 怕 有 烈 爱 克 兰 ， 美 是 很 美 ， 可 是 老 睁 著 大 
蓝 眼 ， 炎 著 厚 跨 唇 ， 生 硬 得 洋娃娃 似 的 ， 反 而 是 洛 史 超 域 够 柔媚 。 真 
是 奇怪 ， 据 说 这 歌星 是 一 向 有 女友 的 ， 可 是 唱 到 一 半 ， 他 撩 起 头发 ， 
背 对 观众 ， 臂 部 一 动 ， 比 任何 女人 还 女人 。 


A 苹果 


嫂嫂 出 门 的 时 候 ， 航 第 问 妈 妈 你 去 什么 地 方 。 嫂 嫂 说 去 你 姑 姐 
处 。 航 弟 说 请 你 把 这 个 苹果 带 去 给 姑 姐 吃 。 一 个 小 苹果 ， 具 体 的 表 
现 ， 应 允 与 行动 是 两 件 事 ， 没 有 实际 的 行动 ， 呼 天 抢 地 又 有 什么 好 
处 。 路 见 不 平 ， 如 果 不 打 算 拔 刀 相 助 ， 不 如 装 没 看见 的 好 。 苹 果 的 哲 
学 原来 在 这 里 。 

过 了 两 日 把 苹果 当 早餐 吃 掉 ， 并 不 打算 把 它 留 作 纪念 ， 怎 床 做 最 
有 益 就 怎 麻 做 ， 冰 块 的 眼泪 比 谁 都 多 。 

所 以 航 第 ， 我 想 说 的 只 是 ， 苹 果 很 甜 很 脆 很 可 口 ， 而 我 们 是 相爱 
的 。 


A 好 心 人 

有 一 句 话 叫 「 狗 咏 吕 洞 宾 」 ， 歇 和 后 语 是 「 不 识 好 人 心 」。 但 是 做 
好 事 为 什么 要 人 识 呢 ? 通常 人 做 一 件 事 不 外 是 因为 他 在 做 」 的 当 儿 
已 经 获得 满足 ， 否 则 照 人 情 之 单 ， 没 有 人 会 揭 强 自己 两 肋 插 刀 ， 赴 汤 
蹈 火 的 ， 既 然 已 获得 乐趣 ， 为 什么 还 要 人 知道 感激 ?洋人 从 来 没有 这 
种 论调 。 

写 一 篇 稿子 赞扬 别人 ， 当 然 是 为 了 喜欢 那 人 ， 口 说 无 赁 ， 要 立 字 
为 据 ， 感 情 得 到 发 港 申 张 ， 报 酬 早已 得 到 ， 根 本 不 应 再 期 望 人 家 感激 
流 涕 ， 是 不 是 。 如 果 怕 狗 咳 ， 最 乾 脆 是 别 做 吕洞宾 ， 做 了 又 她 ， 老 大 
没 出 息 ， 毛 病 大 得 很 呢 。 


和 不 公平 

但 是 我 一 点 也 不 想 知 道 朋 友 们 的 [真面目 」 。 

如 果 这 是 一 个 打 网 球 才 会 见面 的 朋友 ，OK， 只 要 他 球 品 好 ， 球 艺 
精 ， 他 了 过 多 少 老婆 ， 有 什 压 天 系 呢 。 

如 果 这 个 朋友 是 看 电影 的 好 伴侣 ， 可 以 解释 得 出 导演 在 什么 时 候 
连用 六 次 溶 镜 ， 谁 在 平 他 有 没有 大 学 文 任 。 如 果 他 是 一 个 好 听众 ， 我 
乐意 跟 他 通电 话 ， 他 如 今 还 穿 宽 脚 裤 子 ， 那 是 他 的 事 ， 他 假使 没有 工 
作 能 力 ， 那 是 也 老板 的 不 幸 ， 他 不 孝 原 父母 ， 让 雷公 头痛 ， 他 喜 新 弃 
旧 ， 由 他 的 老婆 女友 打 穿 尖 ， 作 为 他 的 朋友 ， 没 有 损失 。 对 友人 要 求 


过 高 ， 多 么 不 公平 。 


A 留 春 住 

星 岛 冲印 中 心 做 广告 ， 大 字 标 题 : [「 千 万 留 春 住 ] ， 是 谁 这 麻风 
流 。 在 广告 文字 日 趋 恶俗 的 时 候 这 认 醒 大 的 来 一 句 ， 仿 佛 是 韦 庄 的 词 
呢 若 到 江南 赶 上 春 ， 千 万 和 春 住 。 

在 有 些 地 方 ， 春 天 是 令 人 驴 叹 的 美丽 ， 惊 人 的 长 久 ， 伤 心 的 难 
忘 ， 走 在 路 上 ， 无 端 端 花 准 拂 了 一 身 还 满 。 词 的 世界 。 桃 花 间 著 小 \ 
径 ， 东 有 更 三 四 寸 厚 ， 地 秘 似 的 铺 著 青 石板 路 ， 一 脚 跑 起 ， 像 下 过 一 阵 
伦 雨 。 空 气 ， 情 绪 ， 都 因 景 色 而 产生 变化 ， 直 到 人 花 全 落 光 ， 树 叶 长 出 
来 ， 知 道 春 天 消失 ， 又 得 再 等 一 年 ， 真 的 有 这 种 意念 : 若 到 江南 赶 上 
春 ， 王 万 和 春 住 。 


A 大 学 生 

多 年 前 史 诺 比 兽 经 失恋 一 次 ， 因 为 她 父亲 不 让 她 嫁 他 ， 他 不 是 大 
学 生 。 
多 年 前 做 大 学 生 很 奢侈 的 ， 那 时 候 预 科 毕 业已 经 足够 找到 很 好 的 
工作 了 。 事 隅 多 年 ， 不 能 不 承认 有 些 人 的 工作 机 会 确 要 比 另 一 些 人 
好 。 

可 是 现在 的 小 女孩 子 都 那 麻 精 刮 ， 芍 怕 再 也 不 会 天 真 地 「 当 年 确 
信 情 无 价 ， 然 后 花 许多 时 日 来 悔改 ， 现 在 的 孩子 们 活 在 商业 社会 
中 ， 已 成 习惯 ， 要 嫁 一 定 得 嫁 大 学 生 ， 而 且 是 顶尖 大 学 出 来 的 大 学 
生 ， 你 如 果 嫁 人 ， 嫁 什么 样 的 人 呢 ? 


A 小 肥 婆 

磁 见 俞 兆 ， 这 肥 婆 年 纪 轻 轻 ， 意气风发 ， 开 一 辆 四 门 房车 ， 住 在 
邓 光 荣 以 前 的 屋子 内 ， 请 一 个 工人 ， 开 销 这 庶 大 ， 问 她 : 一 赚 多 少 一 
个 月 ? 八 千 ? 一 万 ? 」 肥 婆 微笑 『 多 少 少 啦 。」 没 敢 问 下 去 ， 自 卑 感 
悠然 而 生 ， 生 平 最 最 佩服 打 真 军 赚 大 薪水 的 女孩 子 ， 像 小 肥 娑 ， 每 天 
工作 十 多 小 时 ， 作 其 商人 台 人 台 柱 状 ， 系 威 系 势 ， 从 来 不 喊 妇 解 口号 ， 却 
已 实行 了 妇 解 运动 ， 真 是 咏 人 ， 见 到 朋友 永远 活活 泌 泌 ， 杀 切 可 爱 ， 
从 没 听 过 她 抱怨 这 个 ， 噜 嗪 那个 ， 「 士 咱 」 到 唔 恨 ， 年 轻 的 一 辈 要 向 
此 人 看 齐 ， 做 多 食 多 人 花 得 多 ， 努 力促 进 社会 繁荣 。 


A 快 与 慢 

每 次 外 出 回来 ， 非 常 乐意 写 稿 补偿 ， 写 得 特别 畅快 ， 觉 得 游荡 了 
一 天 ， 非 要 工作 才 有 生存 价值 ， 所 以 越 忙 稿子 写 得 越 快 。 反 之 在 家 整 
天 耽 著 ， 游 手 好 闲 ， 弄 得 头 昏 脑 胀 ， 根 本 不 想 动 ， 终 於 三 五 天 都 没有 
一 点 成 绩 ， 那 张 稿 纸 还 是 雪白 ， 有 时 候 到 夜总会 看 到 艺人 表演 得 一 身 
大 汗 而 无 人 鼓掌 ， 回 来 也 会 写 得 特别 快 ， 深 觉 「 提 食 艰 难 ] 。 看 到 编 
辑 要 截稿 ， 苦 苦 追 稿 ， 也 会 写 得 快 一 点 ， 要 人 填空 白 不 好 看 ， 污 点 一 
般 ， 也 要 赶 稿 ， 看 过 好 的 小 说 与 杂文 之 和 后， 根本 怖 愧 得 不 敢 写 。 老 板 
赞 好 ， 写 得 特别 快 ， 老 板 不 满意 ， 马 上 想 改 行 。 写 稿 不 同 做 胶 花 ， 非 
常情 绪 化 。 


A 外 表 

外 表 ， 外 表 有 什么 重要 呢 ? 妈妈 常 说 一 个 叫 化 子 拉 到 屋 里 来 洗 个 
党 ， 剃 个头， 换 套 豆 净 衣服 ， 也 就 是 很 像样 的 一 个 人 ， 和 后 来 弄 弄 就 不 
对 了 ， 我 的 衣服 开始 乱 得 无 缘 无 故 ， 何 必 考 究 呢 。 磁 到 什么 要 紧 的 场 
面 ， 去 做 个 头发 ， 买 套 衣 服 ， 配 上 鞋子 手 饰 ， 背 一 个 新 手袋 ， 脸 上 油 
彩 涂 一 涂 ， 迎 风 一 站 ， 笑 嘻 嘻 ， 一 定 还 是 焕然 一 新 的 ， 太 简单 了 ! 因 
为 简单 ， 所 以 乏味 ， 所 以 不 再 钻研 打扮 ， 穿 什么 著 什么 ， 所 罗 门 王 最 
繁华 的 时 候 ， 那 装饰 还 不 如 田中 的 一 打 百 合 花 呢 。 有 事 没事 叫 衣 服 穿 
著 我 ， 一 脸 的 化 妆 ， 那 多 受罪 ， 乖 乖 ， 做 惯 叫 化 懒 做 官 。 


A 命 好 


一 般 人 口中 认为 【 命 好 」 的 女人 ， 是 得 到 男人 青睐 ， 不 必 工 作 ， 
没有 能 力 ， 缺 乏 独 立 精神 的 女人 ， 因 为 【 命 好 4 。 她 们 一 生 一 世 成 为 
某 先 生 的 附属 品 ， 人 称 某 太 而 不 名 ， 故 此 「 命 好 」， 很 多 人 忽略 [ 某 
太 」 并 不 好 做 ， 僻 候 一 个 男人 的 眼睛 鼻子 并 不 简单 ， 时 时 盼望 著 他 的 
恩 待 ， 久 而 久之 ， 是 非常 疲累 的 ， 没 多 久 ， 命 好 的 女人 在 社会 上 便 消 
失 了 实际 的 存在 ， 一 点 地 位 也 没有 ， 她 们 坐 在 那里 只 是 人 家 的 太太 ， 
值得 嫁 的 男人 通 疝 是 不 好 伺候 的 男人 。 婚 姻 美满 与 个 人 独立 如 鱼 与 能 
掌 ， 不 可 兼 得 ， 假 如 单单 是 上 述 那 种 「 命 好 ] ， 人 情愿 出 来 扭 世界 ， 问 
个 万 儿 。 


A 学 

居 英 伦 三 年 ， 也 学 一 些 好 习惯 。 打 电话 时 间 缩 短 。 不 怕 寒 冷 。 交 
稿 准时 。 省 吃 省 用 。 有 眼泪 浸 不 死人 ， 尽 量 少 活 ， 多 思想 ， 想 法 子 解决 
难题 。 大 大 挂 一 个 笑脸 ， 宁 做 大 笑 姑婆 ， 莫 叫 人 讨厌 。 不 再 企图 倚靠 
任何 一 个 人 ， 没 有 任何 人 还 是 要 活 下 去 的 。 世 界 原 是 冰冷 的 ， 冰 冷 是 
应 该 的 ， 社 会 一 点 也 没有 错 。 一 定 要 利用 保健 医生 、 公 共 交 通 工 具 、 
免费 服务 (电话 一 o 八 之 类 ) 。 真 正 难 过 的 时 候 到 街 上 去 站 着 。 别 人 
说 什么 当 他 放屁 ， 闻 也 不 要 闻 。 六 亲 是 重要 的 ， 一 定 要 认 。 朋 友 一 定 
不 能 得 罪 ， 人 不 如 故 ， 衣 不 如 新 。 是 的 ， 真 学 会 了 。 


A 不 要 

要 上 自爱 。 保 护 自 己 ， 小 心 自 己 ， 不 要 相信 任何 人 ， 不 要 把 希望 寄 
在 任何 人 身上 ， 不 要 爱人 ， 要 自爱， 不 要 为 任 河 事 生 气 ， 永 远 采 取 观 
光 客 的 态度 ， 旁 观 者 清 ， 冷 冷 的 投 去 一 眼 ， 袖 着 手 ， 不 要 为 任何 人 忧 
虑 ， 做 一 座 冰山 ， 脸 上 要 永远 浮 一 个 暧昧 的 笑容 不 知道 在 笑 什么 ， 可 
是 肯定 有 笑容 ， 不 要 器 ， 有 眼泪 不 能 解决 任何 问题 ， 不 要 诉苦 ， 找 一 个 
专栏 写 ， 足 够 发 港 了 ， 不 要 停止 吃 东 西 ， 要 吃 得 多 ， 养 颜 兼 壮 健 ， 不 
要 颓 束 ， 永 远 忙 得 透 不 过 气 来 ， 东 奔 西 走 ， 让 回忆 无 法 集中 ， 记 住 ， 
人 根本 是 彼 寞 的 ， 倘 知 你 不 自爱 ， 没 有 人 会 爱 你 。 


A 衣服 

乔 京 斯 问 张 太 ， 我 这 个 人 哪里 去 了 ， 怎 床 不 上 她 们 的 铺子 买 衣 
服 。 我 听 了 直 笑 。 诗 韵 呀 ， 和 恐怕 下 次 回 香 港 ， 还 是 要 去 的 ， 满 抽 敢 的 
牛仔 布 ， 像 什么 样子 ， 呢 裤子 穿 得 破 了 ， 全 没 带 回来 ， 真 是 不 能 够 
省 。 可 是 现在 习惯 不 一 样 ， 简 直 非 常 的 堕落 ， 床 上 都 是 穿 过 的 衣服 ， 
看 书 看 累 之 和 后， 就 睡 在 衣服 上 头 ， 半 夜 不 舒服 ， 把 杂 物 全 踢 在 地 上 
一 一 这 样 站 遇 的 人 ， 不 配 穿 好 衣 演 ， 买 还 是 要 买 的 ， 我 还 想 人 敬 效 我 
的 衣裳 呢 。 真 难得 她 们 还 记得 这 废 一 个 人 ， 说 到 以 前 ， 还 是 很 愉快 
的 , 一直 挂 在 嘴 上 : 以 前 年 纪 轻 的 时 候 ， 我 趣味 不 错 ， 衣 服 的 颜色 不 
知 配 得 有 多 废 好 。 以 前 怎 庆 样 怎 庆 样 ， 语 气 是 十 分 近 黄 红 的 。 


和 客户 

我 们 做 的 节目 都 有 客户 支持 ， 连 带 想 起 ， 女 人 也 要 客户 支持 才能 
活 得 愉快 ， 出 入 坐 平 治 四 五 O0， 身 披 狐狸 皮 或 豹 皮 ， 得 得 开 闲 和 逛 乔 京 
斯 精品 店 与 诗韵 ， 维 持 著 永恒 不 变 的 女人 味道 ， 节 目 如 有 客户 支持 ， 
可 以 放 服 来 做 ， 不 用 怕 亏 本 ， 女 人 有 大 户 ， 一 定 会 常 保 青 春 ， 毫 无 烦 
恼 ， 女 人 的 本 事 不 是 事业 方面 有 所 表现 ， 而 是 随时 神出鬼没 地 找到 钞 
票 ， 真 叫 人 佩服 。 客 户 们 是 增长 社会 繁 东 的 功臣 ， 一 找 千 金 ， 富 无 音 
悍 ， 尽 管 旁观 者 的 冷眼 觉得 客户 的 钱 有 时 候 花 得 冤枉 ， 但 是 标准 不 是 
由 穷人 所 定 的 ， 他 们 怎么 花 铜 甸 ， 是 他 们 的 事 ， 货 品 必需 美 得 入 俗 眼 
是 致命 要 点 。 


和 日记 

历年 来 我 都 写 日 记 可 是 非常 的 写 得 简单 ， 像 : [酷暑 ， 热 死人 。 
间 。J」 「 没 新 闻 。J」 『「 阿 弟 来 信 J 【「 阿 嫂 来 信 J [与 玉 珊 吃饭 ] 『「 阿 
潘 三 百年 都 不 皮 我 」 [看 一 日 书 | 『「 写 一 日 稿 。」 以 前 还 记 账 ， 现 在 
零用 由 父亲 发 出 来 ， 索 性 不 记 。 有 谁 要 偷 看 这 种 日 记 呢 ， 可 是 不 知 为 
什么 ， 还 一 日 日 的 记 著 。 到 了 年 底 ， 便 把 整个 本 子 扔 掉 ， 地 址 电话 等 
再 抄 到 新 本 子 去 ， 越 抄 越 少 一 一 朋友 越 来 越 少 ， 真 是 王 小 二 过 年 ， 世 
界 上 好 像 没 有 新 鲜 的 事 ， 也 没有 什么 大 事 ， 如 果 和 忽然 中 马 票 ， 不 记 也 
是 记得 的 ， 所 以 决定 明年 起 把 日 记 本 子 钱 省 下 。 目 前 这 本 还 是 花生 漫 
画 的 ， 前 一 个 礼拜 史 诺 比 靠 在 查理 勃 朗 身边 说 : 「 九 月 的 雨 使 我 寂 
寞 。」 真 的 不 错 。 


A 双 管 

一 个 女孩 子 考试 不 及 格 ， 写 信 说 : [我 真 不 明白 ， 我 祷告 了 那么 
久 。」 她 的 确 很 努力 祷告 ， 可 是 她 没有 读书 ， 不 做 功课 ， 每 日 穿 条 长 
裙 ， 从 早操 到 晚 ， 右 边 行 去 左边 ， 左 边 行 返 来 右边 ， 宿 舍 里 满 场 飞 ， 
然后 每 天 晚上 她 祷告 ， 很 有 信心 的 说 : 上 我 一 定 及 格 ， 我 一 定 及 
格 ! 」 还 是 失败 了 。 约 翰 肯 尼 迪 说 : 我 们 向 他 求 庇 佑 ， 向 他 求 帮助 ， 
但 在 这 地 上 ， 我 们 必需 知道 ， 我 们 的 工作 实在 是 属於 我 们 的 。 信 上 帝 
并 不 是 走向 成 功 的 捷径 。 俗 云 谋 事 在 人 ， 成 事 在 天 ， 做 人 不 去 尝试 一 
下 ， 那 果子 决 不 会 平 白 的 在 嘴 里 。 上 项 与 工作 必需 要 同时 进行 ， 这 个 
女子 没 看 清楚 这 一 点 ， 很 难 叫 人 向 她 解释 ， 很 多 事 要 双管齐下 的 。 


A 男 朋 友 是 

男 朋 友 应 该 是 : 问 他 借 钱 ， 可 是 不 必 还 的 人 。 发 了 牢骚 ， 必 然 可 
以 听 到 安慰 的 人 。 随 时 可 以 嫁 给 他 ， 不 用 平 苦 打 工 的 人 。 把 他 唱片 弄 
乱 了 磨 坏 了 ， 他 处 之 泰然 的 人 。 到 了 他 家 ， 可 以 放心 接 电话 的 人 ， 见 
到 了 他 ， 脾 气 立 消 的 人 。 心 中 暗 作 比较 ， 还 是 胜 过 女 朋 友 的 男 朋友 多 
多 的 人 。 想 起 他 ， 有 种 笃定 感觉 的 人 。 买 到 一 张 好 笑 的 卡片 ， 知 道 他 
懂得 笑 ， 马 上 可 以 寄 出 去 。 看 物理 课本 ， 有 所 不 明 ， 立 刻 可 以 发 问 的 
人 。 男 朋友 是 ， 应 该 是 ， 亲 威 朋 友 都 觉得 不 错 的 人 。 如 果真 磁 到 个 这 
样 的 男 朋 友 ， 千 万 不 要 马上 结婚 ， 好 好 的 享受 一 下 冒 风险 的 愉快 。 男 
朋友 应 该 使 人 觉得 遍 体 的 畅快 ， 一 切 烦 恼 以 他 的 肩膀 来 承 祖 。 


A 法文 

我 在 努力 的 听 法 文 唱片 ， 要 学 法 文 。 其 实 目的 不 过 是 为 了 想 看 法 
文 原 版 小 说 ， 不 算是 奢望 。 可 是 一 切 法 文 课 程 里 的 生字 造句 都 似乎 是 
为 游客 而 设 ， 学 来 学 去 是 「 你 好 ， 太 太 ， 早 安 ， 请 问 是 不 是 三 个 法 郎 
可 以 买 一 张 报 纸 ? 先生 ， 在 那 边 一 双 蓝 色 的 袜子 是 不 是 很 贵 ? 我 到 银 
行 去 。 我 郧 现 一 张 支 票 。 的 榭 郁 旦 宫 太 屏 亮 了 ! 」 鸣 
呼 ， 如 此 这 般 读 下 去 ， 再 读 十 年 ， 也 看 不 懂 一 本 「 红 汽 球 」 ， 顶 多 做 
带 街 ， 真 是 十 分 痛苦 。 若 到 法 文 班 去 读 ， 书 本 换 了 一 套 ， 更 不 切实 
际 : 上 铅笔 在 书桌 上 ， 书 桌 在 课堂 里 ， 老 师 说 : 皮 埃 ! 听 书 ! 站 
是 睡 著 了 ? 」 久 而 久之 肚 于 里 也 装 了 若干 句子 ， 可 是 什么 时 候 用 得 
呢 ! 


和 不 礼貌 

什么 算 不 礼貌 ? 严格 来 说 ， 当 众 抹 汗 也 是 不 礼貌 ， 争 眉头， 发 出 
喷 喷 声 也 是 不 礼 角 。 息 伤风 咳嗽 不 在 家 休息 ， 坚 持 在 大 庭 广 众 传播 细 
菌 也 是 不 礼 狐 。 用 手指 指 人 是 不 礼貌 ， 大 声 说 话 是 不 礼貌 ， 喝 汤 雪 雪 
响 ， 也 食物 口 沫 横 飞 也 是 不 礼貌 ， 走 路 看 野 眼 也 是 不 礼貌 。 然 而 做 人 
这 认 礼 貌 有 什么 味道 呢 ? 我 与 父亲 说 : 吃 甘 芒 最 好 是 一 边 走马 路 一 边 
吃 ， 就 吐 在 地 上 。 多 刻 可 怕 ， 可 是 多 诊 自在 舒服 。 随 地 吐 痰 的 痛快 恐 
怕人 也 是 一 样 的 ， 然 而 国民 道德 进步 ， 现 在 连 吐 甘蔗 也 不 行 了 。 不 过 在 
邮局 里 还 是 可 以 争先 您 人 后， 轧 公 路 车 可 以 不 让 妇 双 。 一 不 高 兴 可 以 把 
整 张 脸 挂 下 来 ， 影 响 四 周围 人 们 的 情绪 ， 尽 管 不 礼貌 ， 我 们 有 我 们 的 


享受 。 


A 新 话 

最 近 学 了 很 多 台湾 国语 ， 非 常 进步 ， 有 一 句 很 绝 ， 听 上 去 就 帅 ， 
叫 [不 是 盖 的 ! 」 换 作 广东 话 ， 了 恐怕 是 【 喇 系 呀 少 ! 」 我 喜欢 广东 
话 ， 就 是 因为 它 土 ， 竹 著 二 郎 脚 ， 穷 聊 ， 然 后 说 : 『「 细 佬 ! 喇 系 呀 少 
娲 ! 4」 哗 ， 多 乐 ， 简 直 美 死 了 ， 虽 然 不 是 好 好 听 ， 但 是 结 结 棍 棍 ， 实 
实在 在 ， 杂 文 里 方言 很 可 爱 ， 小 说 就 不 好 ， 杂 文 根 本 有 时 间 性 ， 地 点 
空间 性 质 ， 小 说 总 希望 它 是 永 桓 的 ， 希 望 是 这 样 希望 ， 有 些 老 包 就 弄 
清楚 。 『「 泡 妞 ] 一 定 是 「 滚 女 ] ， 真 恶劣 。「 酒 妞 ] 是 靓女 」 ， 
毫 无 疑问 。 每 听 到 一 句 新 的 ， 就 马上 印证 粤语 ， 其 味 无 穷 ， 没 多 久 就 
运用 得 非常 好 。 


和 漫画 

我 有 一 本 花生 漫画 日 记 ， 今 天 拉 纳 斯 跟 姊 姊 露 钠 说 : 【我 不 再 跟 
你 说 话 了 在 路 上 ， 在 海上 上， 在 空中 ， 月 球 上 或 是 同 在 麦田 穿 
过 。」 看 了 笑 得 哈 住 ， 有 时 候 看 漫画 也 不 大 容易 ， [麦田 捕手 」 是 很 
多 人 都 看 过 的 ， 但 是 要 防 到 他 会 在 花生 对 和 白 里 出 现 ， 脑 子 非得 转 到 合 
适 的 时 候 马上 停止 不 可 。 这 种 本 事 我 是 一 向 有 的 ， 除 了 在 考试 的 时 候 
一 一 我 的 运气 与 大 脑 都 不 大 受 控制 。 第 一 次 看 麦田 捕手 大 概 十 七 八 
岁 ， 恐 怕 是 别人 介绍 的 ， 我 一 向 不 是 先知 先觉 的 人 ， 廿 七 八 岁 看 到 小 
王子 ， 算 是 发 现 新 大 陆 ， 想 想 有 奴 怖 感 ， 条 过 头 了 ， 有 种 可 耻 。 故 此 
今日 忽然 看 明白 了 一 段 漫画 ， 就 得 与 日 稿子 来 纪念 一 炙 不 可 。 


4 百事 训 

最 近 我 很 烦恼 。 最 近 我 的 脸 上 ， 皱 纹 与 暗疮 一 起 长 。 营 养 禁 是 除 
ae 
脸 ， 这 一 洗 太 乾燥 了 ， 邹 纹 又 跑 多 几 条 出 来 ， 恶 性 循环 ， 我 十 分 疲 於 
如 此 六 的 打击 ， 一 下 子 目 停 口 采 ， 所 以 在 
椅子 上 一 采 便 好 几 个 小 时 。 完 了 ， 没 过 多 久 ， 肚 子 上 的 肉 就 跟著 来 
J 完了 ， 由 一 阵 于 "33 总 有 一 大 ， 对 著 镜 子 梳头 ， 会 梳 出 一 条 白头 发 
来 。 完 了 。 这 种 恐惧 ， 才 是 真正 的 恐惧 ， 完 全 像 潮水 一 样 的 涌 上 来 ， 
我 来 不 及 做 沙包 阻挡 ， 大 和 势 已 去 ， 是 以 心情 非常 的 不 好 ， 常 单反 叛 性 
的 大 笑 ， 表 示 不 怕人 皱纹 增多 ， 然 后 阿 Q 式 的 想 : 人 人 难 逃 此 关 。 


和 一 夏 

临 走 的 时 候 也 有 人 零 零碎 碎 的 送 东西 ， 连 哺 士 卡 都 有 ， 送 了 之 后 
又 怕 难 为 情 ， 他 们 说 : 『[...... 会 不 会 不 好 看 ? 」 我 总 是 安慰 他 们 : 不 
怕 不 怕 ， 一 到 了 家 ， 什 么 都 可 以 。 一 离 得 远 ， 印 象 模 糊 ， 就 一 定好 ， 
就 必然 美丽 ， 远 远 的 渺茫 的 ， 永 远 不 能 再 见 ， 加 三 分 想像 ， 臭 的 都 变 
成 香 的 ， 我 不 知道 别人 ， 这 是 我 的 陋习 ， 老 是 觉得 隔 邻 的 草 不 但 绿 一 
点 ， 而 且 更 油 一 点 。 到 了 英国 和 后悔 没 去 美国 ， 选 了 理科 后 海 没 挑 文 
科 ， 回 来 了 后 悔 没 多 耽 一 会 儿 ， 零 零 种 种 ， 忙 著 这 些 事 ， 也 忙 足 一 
夏 。 怎 床 会 这 廖 样 的 ， 我 也 不 明白 ， 大 概 还 是 时 间 太 多 ， 没 有 别 的 解 
释 ， 或 是 手脚 太 快 ， 一 切 早早 办 妥 ， 剩 下 的 时 间 只 好 后悔。 


A 失去 


我 从 来 没有 看 清楚 过 太阳 。 它 不 是 我 的 太阳 ， 我 从 来 看 不 见 它 
或 者 这 是 不 公平 的 ， 我 志 了 以 前 ， 很 久之 前 ， 太 阳 曾 经 明亮 过 ， 我 从 
在 它 底下 ， 在 阔 淮 上 ， 穿 白色 麻 纱 网 孔 泳 衣 。 在 沙 上 挖 一 个 洞 ， 坐 在 
里 面 ， 太 阳 在 那个 时 候 何 其 灿烂 ， 我 必需 公道 一 点 ， 我 曾经 有 过 我 的 
太阳 。 我 的 头发 曾经 在 太阳 底下 闪烁 过 ， 我 曾经 年 轻 过 。 现 在 太阳 没 
a 一 个 人 在 离开 的 时 候 把 它 带 走 了 ， 我 逐渐 淡出 。 然 而 在 一 个 美 

， 我 想念 太阳 ， 全 个 下 全 公公 中 情 ， 有 时 候 是 一 种 平静 温和 的 思 
念 ， 有 时 候 苑 和 白 而 绝望 ， 有 时 候 愤 怒 心 乱 ， 但 是 太阳 再 也 不 是 我 的 
了 。。 它 曾 ee 很 久之 前 。 


A 爱情 

亚 禽 尔 H 的 故事 真是 ...... 就 像 嘉 洛 琳 蓝 堵 ， 俗 人 是 不 会 原谅 她 们 
的 ， 其 实 她 们 一 点 也 不 痛苦 ， 活 得 这 廖 自我 中 心 ， 这 座 有 目标 ， 精 神 
完全 寄托 在 一 件 事 上 ， 和 死人 后 又 得 个 美 名 ， 似 乎 是 很 划 得 来 。 我 真是 恶 
俗 ， 春 亚 贷 尔 H 的 时 候 一 直 想 : 雨 果真 该 死 ， 怎 诬 生 个 这 样 女儿 ， 好 
好 的 家 庭 ， 怎 么 对 得 起 父母 ， 又 想像 亚 集 尔 的 母亲 为 她 痛哭 伤心 的 ， 
不 骗 你 ， 那 戏 因此 看 得 一 点 滋味 没有 ， 只 觉 拍 得 很 好 ， 疫 有 共 吗 ， 训 
洛 琳 赣 勃 是 神经 全 分 的 ， 嫁 了 做 总 督 夫 人 ， 还 跑 去 追求 一 个 破 诗人 ， 
还 不 稀罕 她 ， 怎 床 会 有 这 样 的 女人 。 爱 是 爱 ， 生 命 是 生命 ， 自 尊 是 自 
尊 ， 杀 情 是 亲情 ， 这 世界 上 值得 活 下 去 的 理由 简直 太 多 太 多 。 


A 星 

红楼 梦 这 书 是 不 能 看 的 ， 尤 其 不 能 看 脂 砚 帝 这 人 评 过 的 那 几 回 ， 
这 人 万 念 俱 灰 ， 再 乐 儿 的 事 ， 他 也 看 得 出 圳 凉 ， 刘 姥姥 一 进 大 观 园 是 
多 庆 有 趣 的 一 回 ， 他 老 却 的 命 的 注 夹 批 : 可 怜 可 叹 」 ， 可怜 可 
叹 」， [为 财 势 一 器 ] ， [投亲 靠 友 者 齐 来 观 之 上 。 这 雇 一 来 ， 读 者 
就 哑 然 ， 顿 时 缩 在 房间 中 三 数 日 不 敢 出 门 ， 电 话 也 不 好 打 一 个 ， 蔓 觉 
做 人 没 趣味 ， 要 明哲 保 身 谈何容易 ， 若 读 惯 了 红楼 梦 ， 书 中 一 字 一 名 
皆 成 为 座右铭 ， 那 真是 倒 了 十 八 辈 子 的 霉 ， 拣 到 金子 也 还 是 一 终 朝 只 
恨 聚 无 多 ， 及 到 多 时 眼 闭 了 」， 这 真是 怎 麻 办 好 ， 所 以 这 书 一 该 列 入 
毒 草 类 ， 儿 童 成 人 男女 皆 不 宣读 ， 看 得 出 什么 好 处 来 ? 有 百 弊 而 无 一 
利 。 


A 广告 

台北 有 一 只 非常 好 的 电视 广告 ， 货 品 是 种 叫 “ 566” 的 洗 头 水 。 一 
开头 是 个 艳丽 的 女子 ， 手 持 花 一 束 ， 微 笑 地 以 慢 镜头 走 过 人 花园， 秀 发 
随 步伐 飞扬， 迎面 走 来 一 父 一 子 ， 那 小 孩 才 六 七 岁 ， 长 得 又 俊美 又 秀 
气 ， 忽 然 眼 睛 一 亮 ， 盯 住 女 子 ， 旁 白 唱 道 : “为 了 她 ， 为 了 她 ， 乌 溜溜 
的 头发 .……. ”这 时 候 观 众 发 觉 566 的 国语 读 法 跟 * 乌 溜溜 ”是 一 模 一 样 
的 ， 镜 头 上 的 父亲 用 两 手打 儿子 的 头 不 让 他 看 ， 而 自己 的 嘴巴 却 张 成 
O 字 ， 直 到 女 朗 走 在 前 头 了 他 还 是 舍不得 不 瞧 ， 于 是 观众 看 到 女郎 美 
丽 的 头发 ， 与 那 倾慕 者 惊艳 的 神色 ， 那 首 好 听 的 歌 继续 着 ! “我 爱 她 我 
爱 她 ， 乌 溜溜 的 头发 .……. ”至 少 我 认为 是 好 的 ， 因 为 那个 小 孩子 实在 漂 


el 


A 忙 好 

入 佛 必需 承认 有 些 人 的 确 是 贱 骨 头 ， 忙 有 忙 的 好 处 ，| 闲 下 来 比 忙 
可 怕 得 多 。 一 内 就 真 的 完了 ， 整 天 空 著 ， 日 日 看 武侠 小 说 ， 没 有 味 
道 。 非 得 在 百 忙中 狠 狠 牺牲 睡眠 来 看 ， 那 才 有 味道 ， 忙 中 偷 闲 是 最 可 
爱 的 。 随 时 可 以 看 电影 ， 所 以 一 套 也 没 看 ， 第 二 天 一 早 得 上 班 ， 那 午 
夜场 更 具 刺 激 挑 战 性 。 我 就 是 这 种 人 。 对 蕉 工作 一 向 不 挑 别 ， 最 好 是 
半 画 力 式 ， 不 用 动 太 多 脑筋 ， 一 天 八 小 时 ， 回 到 家 中 ， 累 得 半死 ， 但 
是 睡 几 个 小 时 又 马上 可 以 恢复 的 。 薪 水 低 一 些 无 所 谓 ， 只 要 是 正当 职 
业 ， 不 用 负 太 大 的 责任 ， 把 白天 的 时 间 充 塞 得 满 满 ， 连 生病 也 无 时 间 
这 才 理想 。 人 生 其 实 并 不 得， 要 打发 的 时 间 委 实 极 多 。 


和 戏 

星期 六 下 午 阅 睡 ， 只 听见 嘱 嘱 喇 喇 的 器 声 ， 止 了 ， 听 一 阵子 ， 却 
觉悟 到 是 绍兴 戏 ， 明 显 的 演 著 打 金 技 一 公主 给 郭 暖 打 了 一 下 ， 跑 去 父 
皇 处 告状 ， 了 解 的 父亲 ， 同 情 的 母亲 ， 时 间 忽 然 倒 退 了 廿 年 ， 在 上 
海 ， 还 拉 和 警报 的 时 候 ， 跟 了 大 人 去 看 绍兴 戏 ， 看 也 看 不 懂 ， 也 是 这 样 
子 ， 什 么 时 候 开 始 ， 世 界 变 得 如 此 的 千 郊 百 孔 ， 观 看 著 喜 剧 ， 鼻 子 却 
酸 疼 难 忍 。 什 么 时 候 开 始 的 ， 戏 中 不 还 是 好 好 的 吗 ， 第 二 天 公主 还 是 
回 夫 家 去 了 ， 叶 叶 员 员 的 唱 几 下 子 ， 水 袖 前 合 拂 来 拂 去 ， 笑 著 大 团 
圆 ， 戏 总 是 做 下 去 了 ， 做 完 便 下 台 ， 多 廖 的 可 爱 ， 多 廖 的 天 真 。 


A 号 

对 於 一 些 年 将 届 中 年 〈 廿 五 一 廿 九 岁 ) ， 又 没有 资格 天 真 的 (不 
是 千金 小 姐 万 金 小 姐 ) ， 却 偏偏 还 爱 观 日 落 ， 拾 机 叶 ， 出 入 门 要 措 小 
油 的 这 等 女人 ， 我 感到 十 二 分 的 厌恶 。 做 女人 人， 宗旨 与 目标 应 该 摆 个 
分 明 ， 一 该 早 作 打算 ， 各 人 命运 不 一 样 ， 有 人 生 下 来 名 叫 伊 莉 水 白 瘟 
莎 ， 可 不 能 大 伙 儿 齐 齐 东 施 效 孝 ， 认 了 命 也 办 了 ， 有 本 事 的 放出 解数 
来 ， 捞 张 长 期 饭 票 。 没 本 事 的 ， 乖 蒂 在 家 坐 著 ， 人 到 中 年 百事 豪 ， 满 
街 十 六 七 岁 美丽 的 黄 毛 疗 头 ， 咱 们 去 挡 著 人 家 的 路 干什么 ， 真 想 与 人 
家 抢 饭 吃 乎 ?不 过 是 静 待 家 中 等 头发 白 罢 了 ， 还 卖 什么 悄 一 卖 也 该 早 
卖 。 我 虽然 身 为 女人 ， 骂 女人 却 不 遗 儿 力 。 


和 ^ 病 

我 一 向 自称 老人 台湾， 其 实 把 所 有 定 留 在 台湾 的 日 子 加 起 来 ， 绝 对 
不 超过 半年 。 除 了 台北 ， 一 向 地 方 都 没有 去 过 ， 到 了 台北 ， 就 在 屋子 
里 躺 著 。 张 先生 问 : 你 与 什么 人 来 往 ? 」 笑 答 : [不 与 人 来 往 。] 
可 是 还 中 了 暑 ， 那 半 度 热 老 是 不 退 。 深 觉 台 北 是 全 世界 最 咏 的 镇 。 小 
贩 叫 喊 ， 商 店 里 的 无 线 电 、 电 视 机 开 得 声浪 极 高 ， 非 到 奏 国 歌 不 停 ， 
那 边 建筑 工人 五 六 点 钟 又 闲 起 来 了 。 摩 托 车 机 器 声 不 绝 ， 汽 车 没有 叫 
叭 不 会 动 ， 小 孩子 嬉戏 吵 闲 ， 要 什么 声音 有 什么 声音 ， 大 概 是 繁华 的 
一 部 份 ， 但 是 不 习惯 的 人 会 得 精神 衰弱 症 ， 或 是 索性 以 发 烧 抗 议 。 这 
竣 热 这 刻 吵 ， 这 雇 的 无 所 事 事 ， 生 了 病 更 名 正言 顺 的 可 以 躺 著 。 


A 落伍 


人 渐渐 的 落伍 了 ， 像 我 这 样 ， 十 多 年 前 也 颇 是 个 愤怒 人 物 ， 现 在 
到 底 实 惠 了 不 少 ， 大 约 是 可 以 怪 社会 的 ， 但 是 一 直 愤 她 到 中 年 ， 似 乎 
也 是 可 怕 的 。 现 在 看 见 抽象 画 ， 新 诗 ， 有 种 厌恶 ， 因 此 更 推 沦 科 学 
人 ee 
条 臭 水 沟 ， 模 条 爱 的 大 桥 坚 可爱 的 康桥 ， 他 人 怎 解 释 呢 渐渐 不 目 

SO ee a id 
事 了 ， 那 时 候 装 个 比 尼克 样 ， 还 顶 时 又 。 要 永远 退 上 时 代 ， 除 非 是 
占 美 旬 ， 也 得 有 他 那 种 名 气 。 


A 不安 

每 次 下 笔 写 杂文 ， 总 觉得 题目 熟 口 热 面 。 定 是 已 经 写 过 的 ， 不 是 
去 年 就 是 前 年 ， 要 不 便 是 十 年 前 。 可 写 的 新 题目 其 实 多 得 很 ， 然 而 为 
了 一 时 间 的 刻意 求 工 而 开 罪 这 个 触怒 那个 ， 是 不 是 划 得 来 ， 这 种 新 的 
题目 是 不 是 好 的 题目 ， 又 还 成 问题 。 小 时 候 看 杂文 要 求 最 奇 ， 单 单 
说 : [ 险 ! 重复 ! 」 豪气 万 藉 ， 自 觉 将 来 写 杂 文 ， 题 目 一 定 得 天 天 标 
新 立 异 ， 大 概 年 纪 轻 便 是 有 这 种 好 处 ， 我 现在 也 没 打 算 要 放弃 新 意 ， 
如 果 新 的 好 不 过 旧 的 ， 为 什么 一 定 要 新 呢 。 我 是 个 因 循 的 人 ， 同 一 牌 
子 的 洗 头 水 可 用 十 年 ， 在 外 头 住 三 年 ， 屋 里 只 有 自己 ， 因 此 到 如 今 回 
到 家 ， 还 不 习惯 开口 说 话 。 可 是 题目 重复 ， 始 终 叫 人 揣 悄 不 安 。 


和 看 见 

我 又 看 见 他 了 。 我 时 候 还 真是 看 得 见 他 的 ， 一 年 一 次 或 两 年 一 
次 ， 时 不 时 会 得 见 到 他 。 他 还 是 给 我 一 种 震荡 的 感觉 ， 因 为 我 并 不 实 
在 的 认识 他 : 不 过 他 是 那 种 男人 ， 时 时 会 使 我 后 悔 “ 呀 ， 今 天 打扮 得 太 
不 整齐 ”的 那 种 男人 。 目 前 我 前 殉 得 这 么 自然 ， 一 年 也 不 会 这 么 后 悔 一 
次 。 见 到 他 ， 仿 佛 这 些 年 并 没有 过 去 ， 大 家 还 是 很 年 轻 ， 因 此 非常 这 
异 ， 也 就 十 分 的 高 兴 。 真 的 ， 这 些 年 跑 遍 这 些 地 方 ， 没 有 再 见 到 一 个 
比 他 更 吸引 的 男人 ， 一 个 也 没有 比 他 更 好 。 看 他 的 脸 是 一 种 愉快 ， 他 
看 上 去 是 这 么 的 舒服 ， 带 来 一 种 意外 而 单纯 的 狂喜 ， 来 不 及 适应 ， 事 
后 久久 还 兴奋 着 ， 一 方面 是 吃惊 自己 还 能 够 有 这 种 感觉 。 


和 不 同 

有 人 在 苏格兰 读书 ， 自 称 身 在 英国 。 苏 格 兰 与 英格兰 完全 是 两 码 
事 ， 这 一 点 大 概 那个 人 没 弄 清楚 。 苏 格 兰 人 的 口音 ， 喘 格 兰 人 听 不 
懂 。 英 格 兰 的 法 律 系统 ， 只 包括 威 尔 斯 。 苏 格 兰 有 他 们 当地 的 法 律 ， 
他 们 的 教育 系统 ， 与 英格兰 完全 不 一 样 ， 至 于 爱尔兰 ， 更 是 谈 也 不 要 
谈 ， 日 打 夜 打 ， 便 是 为 了 要 跟 大 不 列 颠 合众国 脱离 关系 。 严 格 来 说 ， 
在 苏格兰 读书 ， 不 可 以 说 是 在 英格兰 读书 ， 只 能 讲 是 在 英伦 三 岛 某 
区 ， 这 关系 复杂 之 至 ， 而 且 英 格 兰 人 最 爱 开 爱尔兰 与 苏格兰 人 的 玩 
笑 ， 通 常 把 他 们 残忍 地 形容 为 笨蛋 ， 此 兰 不 同 彼 兰 不 能 搅 错 。 只 有 苏 
格 兰 人 来 英格兰 ， 贡 人 屈 就 苏格兰 大 学 入 学 条 例 略 宽 而 已 。 该 华 籍 人 
士 宜 速 转 校 。 


A 吹牛 

有 台湾 女人 某 跟 我 说 ， 她 在 英国 一 年 半 ， 在 牛津 大 学 读书 。 我 颇 
感 兴趣 ， 因 而 问 日 : 「 哪 个 书院 ? 学 哪 一 科 ? ! 」 她 神气 的 答 : [学 
英文 呀 ! 」 我 看 她 一 眼 ， 在 牛津 学 英国 文学 ， 不 是 不 可 能 的 ， 可 是 她 
不 像 ， 因 而 再 问 日 : 「 写 什么 论文 ? 」 她 说 : [我 学 英文 ， 学 得 可 以 
说 了 ， 就 走 了 。J」 呵 ， 是 这 样 。 牛 津 大 学 还 有 成 人 英文 进修 班 ， 让 人 
学 得 可 以 说 话 ， 就 可 以 走 的 。 太 好 了 ， 可 惜 我 没 听 说 过 ， 不 然 也 可 以 
在 牛津 进 进 出 出 。 磁 见 这 样 的 人 ， 真 是 训练 涵养 功夫 的 好 机 会 ， 难 得 
有 想像 力 这 刻 丰 富 的 人 ， 应 该 写 小 说 的 ， 使 文坛 更 加 多 姿 多 采 ， 七 彩 
缤纷 。 真 是 ， 牛 津 大 学 ， 吹 牛 大 学 ， 真 是 ， 怎 麻 想 出 来 的 。 


A 灯 红 

年 纪 大 了 之 和 后， 喜欢 坐 夜 总 会 ， 尤 其 是 演奏 热门 音乐 的 那 种 小 型 
夜总会 ， 黑 障 的 光线 ， 挤 者 年 径 的 红 男 绿 女 ， 圭 吉 的 装 冯 修 ， 甜 咪 咪 的 
饮料 ， 此 刻 想起 的 是 「 极 星 ] ! 在 凯 悦 酒店 楼 上 的 ， 只 要 一 脚 踏 进 
去 ， 便 有 种 宾至如归 ， 老 死 不 想 回 家 的 感觉 ， 只 希望 就 声 不 要 停止 
歌女 要 一 直 唱 下 去 唱 下 去 ， 也 不 必 与 一 桌 的 人 相 谈 ， 非 党 有 默契 地 可 
以 坐 几 个 小 时 ， 除 出 看 好 电影 之 外 ， 这 可 算 最 佳 娱 乐 。 标 准 的 都 市 人 
都 脱 不 了 这 种 嗜好 ， 到 底 坐 在 灯红酒绿 的 地 方 是 有 安全 感 的 ， 比 海 阔 
天 空 的 郊游 、 划 船 容 易 控制 。 同 样 著名 的 地 方 ， 我 喜欢 巴黎 ， 不 喜欢 
瑞士 ， 奴 怕 是 俗 不 可 耐 ， 但 是 渴望 繁华 富贵 ， 倒 不 是 错 。 


和 老 了 

大 家 去 看 希 治 阅 的 电影 ， 看 得 一 肚子 气 ， 於 是 说 : 「[ 老 了 , J」 念 
佛像 盖 棺 定论 的 样子 ， 老 了 ， 说 明 老 了 还 要 怎 麻 样 ? 老人 与 孩子 都 有 
特权 可 以 马虎 一 点 。 若 说 女人 只 活 二 十 到 三 十 这 十 年 ， 男 人 寿命 长 一 
点 ， 从 廿 五 岁 活 到 五 十 岁 ， 这 还 是 指 有 事业 有 成 就 的 男人 。 一 过 五 十 
岁 就 完了 ， 外 貌 心境 ， 工 作 的 成 绩 都 会 自动 走样 ， 老 当 益 壮 是 骗 人 
的 ， 一 个 老年 人 若 还 走 得 椅 落 相 ， 便 使 旁人 惊异 ， 所 以 封 他 这 四 个 字 
让 他 高 兴 高 兴 ， 做 导演 还 真 不 是 做 塑胶 花 ， 这 样 高 度 精 密 的 艺术 ， 推 
扳 一 点 便 看 出 来 了 ， 希 治 阁 在 电视 上 重 映 的 老 片子 往往 比 他 的 新 电影 
好 舌 几 百 信 ， 这 是 在 下 的 一 点 意见 。 


和 信 

我 喜欢 写 信 ， 有 事 没 事 就 写 一 大 堆 ， 和 合 来 因为 时 间 问 题 ， 比 较 不 
那 床 主 动 ， 但 是 却 有 信 必 回 ， 不 但 必 回 ， 而 且 当 日 当时 就 回 ， 非 常 的 
勤 力 ， 却 没有 获得 什么 美 名 ， 日 子 信 了 之 和 后， 难免 有 点 心 灰 意 冷 ， 虽 
然 还 写 著 ， 到 底 不 大 起 劲 ， 而 且 有 很 多 事 在 信 中 夹 缠 不 清 ， 不 如 面 
谈 ， 可 惜 近年 来 连 与 友人 面谈 的 福 份 都 没有 ， 朋 友 来 了 ， 忙 得 透气 功 
夫 都 没 户 ， 只 好 默默 看 他 们 忙 ， 我 见 朋 友 ， 也 有 百 样 事 等 著 要 做 ， 他 
们 也 没有 什么 好 说 ， 等 到 静 下 来 之 后 ， 身 边 一 个 人 也 没有 一 阴 届 侧 的 
毛病 便 从 此 养 成 ， 信 也 越 来 越 少 。 友 人 来 快乐 的 信 ， 既 然 那 床 快乐， 
不 必 锦 上 添 花 ; 来 牢骚 之 信 ， 我 又 不 能 医治 悲伤 ， 非 常 无 可 奈何 。 


和 信 珊 

很 久 很 久之 前 ， 小 方 有 一 日 在 办 公 的 时 候 说 : 什么 叫 幸 福 ? 昨 
日 在 电车 总 站 ， 看 见 一 名 妇 人 ， 笑 嘻 嘻 的 对 他 那 开 电车 的 丈夫 说 : 鞭 
鬼 ! 替 你 保 了 猪肉 汤 ， 放 工 快 来 吃 ! 」 这 一 声 豪 鬼 ， 便 是 幸福 。」 他 
揪 头 摆 脑 一 番 。 真 是 很 久 很 久之 前 的 事 了 ， 然 后 先 那 几 日 ， 又 看 到 同 
样 的 和 幸福， 门口 右 档 水 果 摊 ， 那 年 轻 的 两 夫妻 也 有 一 种 默契 ， 顾 客 说 
太 贵 ， 那 做 妻子 的 必然 前 来 帮 口 ， 价 钱 议 受 ， 丈 夫 便 负责 包扎 ， 这 种 
夫妻 绝对 可 以 活 到 五 代 同 堂 ， 因 为 没有 飞吻 ， 媚 眼 ， 没 有 [我 爱 
你 。 有 人 曾经 感叹 过 ， 这 年 头 的 爱情 太 多 ， 恩 爱 与 情义 太 少 ， 信 
二 


A 女皇 


香港 人 几 锤 意 英 女皇 ， 蛮 难得 的 ， 中 国人 一 向 排外 排 得 要 死 。 有 
一 次 我 说 : [「 英 女皇 几 好 。J」 阿 吟 很 坏 ， 马 上 反问 : 【你 识 炬 呼 ? ] 
可 是 中 学 每 天 都 要 唱 美 国 国歌 ， 唱 得 那 麻 自然 ， 以 前 小 时 候 上 电影 
院 ， 剧 终 也 播 上 帝 救 女 旦 ， 现 在 除了 电视 每 日 休息 时 有 得 播 ， 别 的 地 
方 几乎 听 不 见 了 ， 十 多 年 前 年 轻 人 民族 意识 没有 现在 强 ， 目 前 几 个 电 
视 台 中 放出 片段 都 是 节录 自 女 皇 访 港 的 纪录 片 ， 非 常 精采 ， 又 配合 音 
乐 ， 随 口 唱 出 ， 朗 朗 上 口 ， 幼 时 学 的 东西 ， 永 远 不 会 迄 记 ， 包 括 别 人 
家 的 国歌 在 内 ， 而 女皇 是 童年 的 一 部 份 ， 可 靠 的 ， 永 恒 的 。 


A 小 说 

我 想 写 一 个 故事 ， 关 於 一 个 女子 ， 这 女子 有 很 多 男 朋 友 ， 但 是 她 
没有 被 爱 ， 这 些 男孩 子 们 找 她 是 因为 她 十 分 了 解 这 个 世界 上 的 事 ， 他 
们 找 她 谈心 ， 把 一 切 告诉 她 ， 他 们 喜欢 她 ， 但 不 爱 她 ， 他 们 始终 缠 恋 
著 蛇 一 样 的 女人 人， 梦想 著 一 个 小 花 般 的 女孩 ， 但 对 她 ， 他 们 像 对 一 个 
兄弟 ， 因 为 她 太 了 解 太 大 方 。 

他 们 不 知道 她 也 会 器 也 会 烦恼 ， 她 也 希望 在 黄昏 的 时 候 ， 有 人 陪 
著 她 ， 他 们 不 知道 她 是 一 个 瓷器 般 的 女子 ， 他 们 真 疏 名 ， 而 结果 呢 ， 
这 个 女子 在 一 个 雨天 的 黄昏 ， 转 过 头 来 ， 对 一 个 男人 微笑 说 : 了 下 雨 
了 。J」 她 的 眼泪 消 下 来 ， 他 却 结婚 去 了 。 这 会 是 个 好 小 说 吗 ? 


A 同性 

渐渐 在 同性 身上 ， 可 以 看 到 比 异性 更 多 的 优点 ， 爱 上 同性 不 是 稀 
奇 的 事 。 香 港 的 女人 能 干 而 有 事业 的 太 多 ， 常 常 接触 到 她 们 ， 心 中 倾 
慕 之 意 您 悠然， 嘴巴 不 便 说 明 ， 但 是 表情 相信 已 经 泄露 了 意思 。 此 时 
此 刻 ， 爱 上 女人 远 远 比 爱 上 男人 容易 ， 在 同性 身上 ， 可 以 得 到 更 多 的 
了 解 、 安 慰 、 交 通 ， 多 少女 人 的 知识 学 问 远 比 男人 高 ， 人 只 分 有 用 的 
与 无 用 的 ， 男 与 女 其 实 没 有 太 大 的 区 别 ， 找 一 个 仰望 终生 的 女 伴 似乎 
才 是 当务之急 。 饭 票 ， 除 非 是 超级 的 那 种 ， 否 则 不 用 考虑 ， 生 理 方 面 
如 果 有 需要 ， 也 相当 容易 解决 。 今 日 的 女人 是 在 福 的 。 


和 屈 与 伸 

忙 起 来 真是 不 可 思议 ， 吃 一 顿 饭 的 时 间 似 乎 也 抽 不 出 ， 星 期 日 商 
台 有 节目 ， 韦 基 玛 单单 赶 得 气 呼 呼 ， 忽 忽 来 到 饭 堂 ， 著 著 有 什 压 残 站 
冷 饭 ， 拿 一 副 乾 净 砚 氏 ， 三 扒 两 拨 便 是 一 顿 。 有 时 候 俞 净 来 了 ， 这 人 
还 乾 脆 ， 连 筷子 都 不 拿 ， 别 人 的 筷子 换 一 头 就 吃 两 碗 饭 。 都 是 很 重要 
的 人 ， 都 很 懂得 能 屈 能 伸 ， 吃 过 满 汉 的 。 简 而 清 与 汪 海 珊 从 来 不 说 饭 
堂 的 菜 难 以 入 口 ， 都 习惯 了 ， 连 埋怨 都 没 时 间 。 高 宝 树 叹 道 : 做事 
的 人 都 这 样 ! 上 」 她 自己 拍戏 当 儿 一 个 破烂 便当 就 搅 搞 ， 所 以 有 时 候 听 
见 别人 说 电饭煲 的 腊味 饭 不 如 瓦 坛 任 的 好 ..………. 十 分 纳 罕 。 


A 化 纷 台 

每 个 女人 都 有 化 妆 品 ， 习 惯性 的 ， 女 人 们 把 化 妆 品 放 在 化 妆 台 
上 。 有 什么 特别 的 用 意 ? 衣服 也 天 天 要 穿 ， 为 何 又 能 放 柜 中 ? 瓶 瓶 缸 
锥 ， 搁 桌 上 有 什 笃 好 看 ? 梳妆 台 每 样 东 西 ， 多 认 无 聊 准 俗 闭塞 。 一 切 
美容 品 都 应 进入 抽 居 ， 小 镜子 用 的 时 候 搁 桌 上 ， 不 用 马上 收回 ， 清 清 
爽 爽 ， 房 间 一 定 改 观 。 女 人 们 永远 没 想到 过 这 一 点 ， 她 们 对 著 一 面 大 
镜子 描 了 又 描 ， 香 水 导语 一 连 串 排 开 ， 显 示 非 得 这 些 东 西 的 帮助 ， 才 
能 出 门 见 客 ， 一 向 不 坦白 的 女人 ， 弱 点 全 在 化 妆 台 上 暴露 无 遗 。 聪 明 
的 女人 应 说 : [我 没有 化 驻 台 ， 只 有 书 台 。] 


A 红 番 


你 见 过 社交 上 的 红 番 没有 ? 你 给 他 看 一 件 衣服 ， 他 皱眉 头 编 鼻 
子 : 【 喷 ! 」 你 微笑 的 问 他 : [不 喜欢 吗 ? 」 他 仰 起 头 ， 不 可 一 世 的 
说 : 【别人 的 东西 ,与 我 无 关 ! 」 真是 非常 的 诚实 ， 非 常 的 坦白 ， 但 
是 有 什么 益处 ?” 谁 需要 这 种 真实 感 呢 ? ! 今日 竞争 剧烈 ， 连 号 人 都 要 
使 听 老 受用 、 舒 服 ， 连 加 都 是 变相 的 称赞 。 这 种 虚伪 既 不 伤 人 ， 又 能 
带 来 愉快 感 ， 何 乐 而 不 为 呢 ! 究竟 什么 是 真 ， 什 么 是 假 ? 红 番 们 犹如 
大 菜 桌 上 的 若 蝇 ， 红 番 们 最 好 回 家 看 小 宝宝 ， 否 则 到 处 晃 著 ， 等 到 生 
活 经 验 丰富 ， 生 活 环境 扩大 之 后 ， 再 出 来 交际 不 迟 。 


A 大 众 

大 众 的 生活 模子 是 这 雇 统 一 : 早上 九 点 返工 ， 下 午 五 时 下 班 ， 到 | 
家 吃 晚 饭 ， 七 点 钟 看 电视 节目 ， 十 一 点 熄灯 上 床 。 星 期 六 与 星期 日 搓 
麻将 ， 圣 诞 开 派对 ， 中 秋 到 维 园 提 和 花灯， 过 年 人 都 穿 件 新 衣 跑 在 街 
上 。 为 何 ? 为 何 ? 为 什么 某 一 件 事 一 定 要 等 到 那 一 天 做 ? 年 三 十 夜 剃 
头 店 里 挤 满 了 做 头发 的 妇女 ， 非 要 轧 这 个 热闹 不 可 ， 没 有 大 众 就 没有 
力量 ， 兴 什么 就 什么 。 有 没有 生 厌 ? 会 不 会 闽 死 ? 有 没有 突破 ? 几时 
选 一 个 完全 不 相干 的 日 子 ， 吃 喝 玩 乐 ， 打 扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 打 通宵 牌 ? 
不 知道 是 什么 力量 令 得 人 们 这 麻 服 从 习俗 ， 而 且 又 相当 的 满足 快乐 。 


A 陈 思 佳 

邵 氏 公司 有 个 陈 思 佳 ,很 好 看 ， 有 点 气派 ， 本 人 长 得 高 ， 皮 肤 
白 ， 脸 上 乾 净 ， 发 型 配 面 孔 ， 而 且 会 穿 衣 服 ， 她 喜欢 穿著 不 在 何 莉 者 
之 下 ， 穿 在 身上 的 好 看 也 不 在 何 莉莉 之 下 ， 当 然 这 世界 上 并 没有 第 二 
个 莉莉 ， 但 是 陈 思 佳 众望 所 上 归 ， 仿 佛 有 点 明星 的 影子 ， 她 那 种 仰 著 半 
边 脸 ， 目 中 无 人 的 又 劲 ， 非 常 引 人 入 胜 ， 这 样 的 女子 值得 派 劳 斯 莱 斯 
或 林肯 去 接 ， 你 知道 ， 有 些 女 人 是 只 能 叫 她 自已 去 叫 红牌 车 的 ， 据 说 
陈 小 姐 放弃 洋房 汽车 ， 情 愿 拿 钱 来 买 豪华 衣 著 ， 控 空心 思 地 披 织 花 纹 
的 狠 皮 披肩 ， 织 子 旗袍 ， 尖 头 闲 ， 圣 罗兰 裙子 ， 她 是 做 得 很 有 成 绩 
的 ， 我 们 看 见 了 。 


A 圈 内 人 

女 明 星 爱 说 : [不 嫁 圈 内 人 。J」 圈 内 人 是 可 怕 的 ， 因 为 大 家 做 同 
行 的 缘故 ， 知 道 得 太 清 楚 。 做 一 行 息 一 行 ， 家 中 一 个 写 稿子 的 人 还 不 
够 ,难道 还 得 两 个 人 对 著 写 才 有 家 庭 乐 趣 ? 老板 要 炒 鲜 鱼 的 时 候 两 夫 
妻 一 起 炒 ， 倒 是 很 方便 。 女 明星 在 世故 上 一 向 比 别 人 聪明 ， 故 此 很 快 
看 穿 这 一 点 ， 还 是 嫁 银 行家 或 商家 的 好 ， 到 底 身 份 是 不 一 样 的 ， 太 熟 
了 实在 是 不 行 的 ， 外 国人 说 : 熟悉 会 带 来 轻 敬 ， 瞧 ， 不 是 应 验 了 ， 不 
但 女 明 星 不 想 嫁 同行 ， 女 爬 格 也 不 想 嫁 同行 ， 除 非 是 没有 法 子 ， 没 有 
能 力 去 认识 小 圈子 以 外 的 人 人， 否则 圈 外 人 可 爱 得 多 。 


和 下 厨 

为 什么 男人 还 要 女人 煮 饭 ?男人 的 虚荣 感应 来 自 事 业 ， 因 为 事业 
可 以 给 他 一 个 万 事 俱 备 的 家 ， 包 括 贤 腿 的 妻子 ， 听 话 的 孩子 ， 美 丽 的 
屋子 ， 以 及 听 使 唤 、 负 责 打 扫 与 煮 饭 的 佣 人 。 为 什么 男人 在 这 个 年 头 
还 要 女人 煮 饭 ?留学 生 早 已 没有 这 种 念头 ， 因 为 他 们 明白 伴侣 在 乎 精 
神 上 的 交通 与 了 解 ， 吃 钠 头 汤 与 即食 面 如 果 吃 不 起 唐人 街 餐 馆 
一 一 是 很 应 该 的 。 女 人 的 职责 并 不 在 煮 食 ， 有 什么 道理 陈 韵 文 或 是 邓 
迁 如 要 留 在 家 中 煮 食 ? 每 个 女人 都 会 煮 饭 ， 是 不 是 每 个 女人 都 有 她 们 
的 工作 能 力 ? 她 们 偶然 也 会 下 厨 ， 但 请 相信 这 一 点 : 她 们 不 会 为 专门 
要 求 女人 进 厨 房 的 男人 下 厨 。 


和 春 

我 说 家 中 没有 电话 ， 有 蠢 人 问 : [是 真 的 没有 电话 ， 还 是 不 想 人 
知道 ? 」 这 种 问题 真是 幼稚 ， 问 了 也 是 白 问 ， 如 果 人 家 家 中 真 的 没有 
电话 ， 他 只 表示 了 不 信任 ， 使 朋友 倒 胃 口 ， 如 果 有 电话 而 不 告诉 他 ， 
那 床 既然 撤 了 一 个 这 雇 善 意 的 谎 ， 总 好 过 老 老 实 实 地 说 : 不 ， 讨 厌 
你 ， 别 打 来 ! 何必 查 根 问 底 ? 做 太太 也 要 懂 这 个 道理 ， 丈 夫 说 打 哥 尔 
夫 去 ， 钓 鱼 去 ， 千 万 要 相信 他 ， 不 要 表示 怀疑 ， 当 然 不 能 去 查 他 ， 再 
也 不 能 去 有 麻烦 他 的 秘书 ， 他 既然 那 床 说 ， 已 是 天 大 的 面子 ， 做 太太 应 
当 快 快乐 乐 才 是 ， 怎 头 可 以 怀疑 ， 这 不 是 跟 自己 作对 ? 蠢 人 无 药 医 。 


和 苍白 

真 不 知道 她 们 是 怎 麻 过 的 ， 也 许 是 为 了 爱 ， 即 是 为 了 爱 ， 爱 家 庭 
爱 子 女 爱 丈夫 ， 也 不 必 如 此 ， 一 双 廉 价 的 漆皮 和 后 空 鞋 从 九 月 份 穿 到 现 
在 ， 日 日 面 无 人 色 的 赶 到 公司 没有 一 点 微笑 ， 没 有 一 点 轻松 ， 其 馈 的 
生命 就 这 样 渡 过 ， 精 神 与 物质 都 那 床 贫 乏 ， 传 统 上 非得 在 困苦 患难 中 
才能 显 出 真情 ; 没有 资格 成 婚 的 ， 偏 偏 要 结婚 ， 於 是 爱情 被 歌颂 ， 小 \ 
职员 硬是 生 七 八 个 孩子 ， 这 叫 亲 情 ， 是 以 小 家 庭 主妇 被 牺牲 了 ， 永 远 
活 在 一 个 小 世界 中 ， 苍 白 肃 称 ， 唯 有 在 说 到 孩子 的 时 候 ， 才 人 允许 露 一 
点 点 喜气 ， 奇 怪 的 是 ， 很 多 女人 乐意 扮演 这 种 角色 一 一 因为 他 们 无 法 


竞争 ? 


A 家 

有 时 候 真 想 回 家 ， 真 愿意 为 这 个 家 卖命 。 家 不 过 是 睡觉 休息 的 地 
方 ， 但 是 一 个 人 无 论 如 河 要 有 一 个 这 样 的 角落 ， 在 公路 车 站 寒 风 中 等 
车 ， 巴 不 得 马上 到 家 洗 热 水 澡 ， 坐 在 他 人 的 客厅 作客 ， 锣 鼓 喧 天 ， 或 
者 遭 别 人 和 白眼， 多 廖 高 兴 有 一 个 家 可 以 回去 ， 可 以 缩 在 那里 十 天 不 出 
门 。 一 个 自由 的 小 天 地 ， 秆 闭 头 亦 脚 闭 十 小 时 电视 ， 睡 到 下 午 两 点 ， 
心血 来 潮 ， 半 夜 起 床 写 稿 ， 忽 然 来 半 打 朋友 ， 华 著 聊 天 。 家 不 必 之 
华 ， 也 不 必 温 上 暖 ， 最 重要 一 点 : 那 是 你 的 。 家 跟 男 朋友 一 样 ， 不 能 与 
人 共享 ， 是 一 个 不 必 公 开 的 秘密 ， 一 个 令 你 快乐 的 秘密 。 


A 电 咎 

如 果 和 生病 ， 有 些 人 大 哮 ， 有 些 人 发 跑 ， 有 些 人 会 阅 声 不 响 体力 不 
支 ， 跑 到 床上 ， 拉 起 电 千 ， 乖 乖 地 睡 足 一 和 天， 红头 昏 脑 起 来 泡 茶 喝 ， 
再 去 睡 ， 直 到 痊愈 。 

在 电 千 下 ， 世 界 是 温暖 的 ， 可 靠 的 。 

英国 友人 笑 : 『「 你 需要 的 是 一 个 男 朋 友 ， 他 可 以 温暖 你 的 床 。]J 
是 吗 ， 你 不 是 想 说 ， 有 那 麻 可靠 的 男 朋 友 吧 ?还 是 电 千 值 得 相信 ， 容 
易 打 理 ， 历 久 如 新 ， 只 要 按 下 开关 ， 它 一 定 不 会 令 你 失望 。 不 要 想 利 
用 男人 做 任何 事 ， 他 们 只 有 令 你 失望 ， 如 果 你 爱 上 了 他 ， 对 不 起 ， 你 
的 不 镁 。 通 常 来 说 ， 电 息 比 人 可 爱 。 


和 女 鬼 


国语 片 真 好 笑 ， 单 单 有 女人 变 了 厉鬼 去 绰 住 丈夫 的 。 倒 不 是 说 人 
人 要 那 麻 潇 酒 ， 一 走 了 之 ， 能 挽回 当然 挽回 ， 深 还 是 活 的 ， 伤 心 还 是 
伤心 ， 不 过 事后 谁 还 有 空 变 鬼 去 缠 谁 呢 ， 尽 把 女人 说 得 那 麻 没 种 ， 男 
人 变 鬼 又 还 好 点 ， 至 少 变 只 马 盆 ， 还 与 包公 对 管 一 番 。 女 人 变 鬼 的 时 
节 也 过 去 了 ， 大 不 了 重 整 锣 鼓 另 开张 ， 各 干 各 的 ， 是 英雄 好 汉 就 别 咏 
声 ， 有 什么 好 噜 嗪 ， 还 变 鬼 呢 ， 是 我 ， 叫 我 脱 稿 都 难 ， 叫 我 少 换 件 衣 
服 更 难 。 可 是 女人 强 了 以 和 后， 男人 不 争气 ， 以 后 夫人 诉 活 ,埋怨 ， 造 
证 ， 生 事 的 全 是 他 们 ， 真 有 女 鬼 ， 也 叫 他 们 吓 跑 了 。 


A 故事 

搭 十 四 座 小 巴 ， 塞 车 ， 从 窗口 看 街景 ， 一 个 女孩 子 与 男 朋 友 站 在 
马路 边 吵 嘴 ， 因 为 生气 的 缘故 ， 她 一 点 也 不 漂亮 了 ， 那 男 朋 友 一 脸 尾 
悖 ， 女 孩子 像 立 坛 似 的 表情 ， 既 然 有 那 摩登 样 的 男 朋 友 ， 还 要 生气 ， 
人 心 不 足 ， 於 是 忍 不 住 坐 在 小 巴里 笑 起 来 ， 装 个 和 鬼脸， 不 料 那个 男孩 
子 猛然 抬 起 头 来 看 抑 了 笑脸 ， 只 好 无 可 奈何 地 也 笑 ， 然 后 车 子 开 走 ， 
以 后 再 也 不 会 看 见 他 ， 但 是 他 的 故事 还 没有 完 一 一 会 向 女 朋 友 陪 罪 ? 
他 们 会 结婚 ? 会 不 会 因此 疝 翻 ? 将 来 有 没有 遗憾 ? 街 上 那 麻 多 人 呵 ， 
一 个 人 有 一 个 人 的 故事 ， 每 个 人 有 他 的 故事 。 


A 怕 


到 如 今 ， 还 是 最 恨 不 酒 脱 的 男人 : 开车 怕 撞 车 ， 怕 没有 位 子 泊 
车 ， 怕 车 子 抄 牌 ， 怕 拖车 ， 怕 得 要 死 ， 怕 认 不 得 路 ， 怕 得 都 老 了 ， 光 
是 为 一 部 车 就 有 这 麻 多 好 怕 ， 还 怕 女 朋友 看 中 他 是 为 了 他 的 车 ， 真 是 
活活 的 累 死 ， 胆 小 如 鼠 ， 鬼 鬼 崇 案 ,没有 一 点 大 方 ， 人 家 说 打牌 可 以 
看 出 一 个 人 的 性 格 ， 不 打牌 的 人 可 以 在 开车 上 看 得 到 ， 开 车 要 胆 大 心 
细 ， 自 然 轻 松 ， 不 会 开车 拱 的 十 好 了 ， 全 香港 那 床 多 车 在 街 上 跑 ， 还 
为 这 种 小 事 操 心 ， 一 个 人 还 办 得 了 大 事 ， 看 见 这 种 男人 头 都 大 起 来 ， 
情愿 近 大 步 去 搭 公 路 车 ， 夹 快 利落 ， 免 劳 气 。 


A 少女 

阿 女 ， 我 的 侄女 儿 ， 在 学 校 里 叫 爱 咪 ， 从 小 没 喜 欢 过 粉红 色 ， 衣 
服 非常 的 潇 酒 ， 都 是 咸菜 色 ， 为 人 不 修 边 幅 ， 牛 仔裤 一 度 走 天 涯 ， 时 
时 背 一 只 形态 暖 昧 的 袋 袋 ， 很 多 零用 钱 ， 买 许多 奇 奇怪 怪 的 玩意 儿 ， 
口气 像 大 白 誉 ， 没 有 什么 崇拜 的 人 ， 闲 来 听 奥 者 和 被 亚 纽 顿 尊 的 歌 ， 白 
木 床 上 堆 满 了 转 玩 具 ， 功 课 可 算是 高 材 生 ， 也 不 见 她 进 习 ， 拍 字 泥 上 
密密麻麻 写 著 英文 ， 捧 一 木 口 袋 书 专心 的 看 ， 喜 欢 瑞士 ， 喜 欢 睡 觉 ， 
牙 控 非凡， 有 时 有 礼 非 常 ， 有 时 无 礼 ， 十 五 岁 。 此 人 有 没有 反映 了 时 
代 呢 ?如果 没有 ， 百 货 公 司 里 一 竺 先 的 花生 产品 卖 给 谁 呢 ? 


A 年 纪 

五 六 年 人 不见 的 人 ， 一 眼看 到 了 ， 只 觉得 他 们 老 。 印 象 中 白 而 且 丰 
满 的 女子 ， 现 在 又 老 又 黑 又 乾 ， 一 脸 的 皱纹 ， 联 带 想 到 ， 自 己 也 必然 
老 了 ， 不 过 日 日 看 著 ， 不 觉得 。 以 前 的 大 美人 忽然 在 短 短 的 时 日 面目 
全 非 ， 叫 人 非常 的 难过 ， 以 前 不 美的 人 现在 这 刻 丑 ， 更 叫 人 难过 ， 
[ 老 」 本 来 没有 什么 可 怕 ， 更 可 怕 的 是 没有 进步 ， 有 系统 的 一 直 天 真 
到 老 ， 他 自己 不 觉得 ， 别 人 也 不 觉得 ， 但 是 到 底 可 惜 ， 时 间 站 站 的 过 
去 了 ， 人 家 有 少年 中 年 老年 ， 他 没有 ， 他 搅 在 一 起 过 。 如 果 人 家 说 : 
[你 一 点 也 没有 老 。J 千 万 不 要 当 是 葵 维 ， 某 一 个 年 龄 该 有 某 一 种 成 
就 。 


4 世 风 日 下 

中 国人 小 说 与 戏剧 的 名 字 其 实 是 很 美的 ， 有 一 种 很 大 方 的 简单 : 
苏三 ， 苏 小 小 ， 大 劈 棺 ， 梁 山 伯 与 祝 甘 台 ， 西 游记 ， 水 浒 传 ， 游 园 惊 
区 ， 十 五 贯 ， 玉 晴 昨 ， 都 是 含 荔 的 ， 扣 题 的 ， 文 化 的 结晶 。 甚 至 是 史 
记 ， 刺 客 列传 ， 战 国策 ， 这 些 又 何 党 不 是 简朴 明了 。 尚 有 诗经 ， 礼 
记 ， 诗 集 便 唤 唐诗 三 百 首 ， 在 西 厢 发 生 的 故事 叫 西厢记 ， 这 是 一 向 的 
传统 ， 不 知道 从 几时 开始 ， 中 文 产 生 了 重大 的 变化 ， 忽 然 之 间 ， 我 们 
看 到 有 [无 头 东 官 生 太子 」 这 种 东西 ， 还 有 『「 情 僧 夜 访 潇 湘 馆 ], 不 
知道 是 什么 意思 ， 惊 叹 之 下 ， 只 好 叹 世 风 日 下 。 


A 鸣谢 


鸣谢 下 列 各 人 员 : 
前 发 师 尊 尼 一 一 只 是 为 什么 这 次 的 前 刘海 短 得 像 只 盖子 ? 邮差， 


绝 不 是 邮局 中 的 其 他 工作 人 员 ， 报 贩 ， 虽 然 他 硬 说 报纸 费 是 十 二 元 一 
份 ， 白 韵 琴 ， 她 送 的 「 浪 流 的 犹太 人 」， 它 们 带 给 寒 舍 无 限 色 彩 ， 航 
第 ， 因 为 他 会 说 : 【 姑 姐 ， 蹲 下 来 。」 然后 笑嘻嘻 的 说 : 『「 冻 柑 。] 
把 冷 手 塞 在 我 脖子 里 。 黄 太 ， 常 常 关心 与 救济 在 下 。 同 文 们 ， 大 吹牛 
时 的 听众 ， 可 爱 的 同文 ， 银 行 中 的 服务 员 李 上 明珠。 煤气 公司 ， 早 上 沪 
脸 的 热 水 由 他 们 供给 ， 超 过 区 区 煤气 费 所 值 。 编 辑 们 ， 没 有 齐 齐 用 乱 
石 扔 过 来 ， 老 板 们 ， 买 我 的 稿 。 


和 合作 社 

廿 年 前 小 学 合作 社 卖 的 食物 ， 廿 年 后 还 在 卖 。 冰 淇 淋 冰 棒 ， 难 吃 
的 蛋糕 ， 合 桃 栈 ， 马 仔 ， 甚 至 有 鱼 蛋 ， 那 种 风味 是 很 特别 的 ， 只 有 身 
受 其 境 ， 才 会 知道 个 中 奥妙 ， 合 作 社 内 另 有 一 大 法律， 工友 找 钱 清楚 
玲珑 快捷 ， 小 息 时 人 头 涌 涌 ， 每 个 人 都 可 以 从 容 地 买 到 想 吃 的 东西 ， 
那 时 候 三 毛子 可 以 填 饱 肚子 ， 廿 年 后 的 今天 有 一 块 钱 也 可 以 翻 很 多 花 
样 ， 我 从 来 没有 吃 过 比 合作 社 里 更 美味 的 食物 ， 也 从 来 没有 再 见 过 比 
合作 社 更 可 爱 的 食物 店 ， 当 然 ， 也 没有 穿 过 比 校服 更 美丽 的 衣服 。 这 
次 因 看 侄 儿 而 去 他 的 学 校 ， 再 一 次 看 到 那 可 爱 的 地 方 ， 不 禁 引 起 会 心 
微笑 。 


和 梦 

那 日 做 梦 回 到 了 英伦 ， 公 园 是 紫 灰 色 的 ， 一 种 美丽 的 颜色 ,人生 佛 
走向 学 校 ， 要 不 就 是 早上 ， 要 不 是 夜晚 ， 并 没有 完全 的 天 黑 ， 独 个 儿 
一 直 走 一 直 走 ， 树 梳 都 是 铁 黑 色 ， 光 秃 秃 ， 一 直 走 ， 走 向 永恒 ， 生 命 
便 是 走向 尽头 。 然 后 醒 了 ， 要 去 搭 九 点 四 十 分 的 公路 车 。 这 种 梦 是 很 
甜蜜 的 ， 尤 其 是 在 专栏 里 可 以 告诉 很 多 人 ， 在 英伦 、 水 远 梦 见 香港 ， 
在 香港 、 永 远 梦 见 英 伦 ， 从 这 里 可 以 得 到 哲理 现 有 的 东西 永远 填 
不 了 和 欲望， 真是 内 妆 ， 家 庭 教育 原 是 好 的 ， 小 时 候 要 求 买 一 只 新 书包 
都 会 被 母亲 骂 「 欲 蔚 难 填 j」 ， 没 有 理由 做 这 认 好 的 梦 。 


A 长 大 

小 圆 圆 总 还 没有 长 大 ， 没 有 会 考 。 没 有 毕业 ， 没 有 到 殉国 或 是 美 
国 去 留学 。 没 有 恋爱 ， 没 有 和 失恋， 没有 忧愁 ， 没 有 结婚 ， 没 有 离婚 ， 
没有 孩子 。 小 圆 圆 总 还 没有 长 大 。 她 没有 工作 ， 不 必 笠 劳 。 没 有 男 朋 
友 ， 不 必 相 思 ， 不 必 生 气 ， 不 用 说 「 岂 无 他 人 ， 念 子 实 多 ， 愿 言 不 
获 ， 抱 恨 如 何 。」 她 没有 活 过 ， 她 的 生命 刚 开 始 ， 她 是 儿 董 乐园 里 的 
角色 ， 活 在 乐园 里 的 人 怎 床 长 得 大 。 她 永远 是 那个 样子 ， 但 是 咱们 已 
经 要 回头 是 岸 了 。 多 雇 可 怜 。 小 圆 圆 多 诬 可 怜 。 永 远 这 雇 快 乐 ， 永 远 
这 雇 纯 洁 ， 就 这 雇 的 存在 下 去 ， 多 挨 可 怜 。 我 虽然 活 得 血肉 横 飞 ， 宫 
不 潇 酒 ， 但 至 少 我 活 著 。 


和 妹妹 头 

不 是 每 种 人 可 以 剪 妹妹 头 ， 剪 妹妹 头 的 先决 条 件 是 [年 轻 」 ,不 
再 年 轻 的 时 候 ， 还 坚持 要 梳 童 人 花头， 除非 脸 很 得， 眼睛 与 嘴巴 之 间 的 
距离 小 ， 那 意思 是 ， 脸 型 是 圆 的 ， 长 瞪 长 下 巴 不 适 梳 刘 海 ， 最 现成 的 
例子 是 妞妞 ， 她 那 长 脸 使 她 看 上 去 不 像 小 女孩 。 恬 妞 的 年 纪 比 她 大 一 
点 ， 但 恬妞 的 脸 天 生 适 合 梳 童 花头 。 当 然 啦 ， 人 生 自 由 ， 政 府 法 案 又 
没 规定 说 老 八 婆 ， 一 脸 皱 纹 ， 活 笑 难 分 的 脸 不 能 剪 童 花头 ， 所 以 大 家 
看 ， 放 眼 过 去 ， 哗 ， 一 街 都 是 ， 难 怪 发 师 说 : |「 侃 小姐， 您 老 怎 订 还 
不 换个 发 型 呢 ? 」 真 累 。 


A 长 发 

男士 们 可 知道 长 头发 已 不 流行 了 。 谢 谢 天 。 长 发 到 和 后 来 变 得 人 各 
一 头 ， 大 部 份 又 脏 又 乱 ， 甚 至 头顶 稀 疏 的 男人 ， 和 后 颈 的 头发 还 是 得 在 
领子 上 磨 来 磨 去 ， 明 星 要 学 时 墅 ， 非 留 长 头发 不 可 ， 请 问 邮 差 ， 银 行 
职员 ， 歌 星 ， 修 路 工人 人， 教师 为 什么 要 留 长 发 来 增加 麻烦 ?香港 这 砍 
热 ， 暑 天 一 天 不 洗 头 就 臭 ， 太 不 卫生 ， 这 等 於 职 业 妇 女 穿 五 寸 高 跟 鞋 
挤 公 路 车 ， 是 呀 ， 是 跟 我 没关系 ， 但 是 为 什么 有 这 样子 麻烦 的 人 呢 ， 
好 比 览 一 个 爆炸 装 ， 然 后 躲 在 厨房 里 一 日 者 三 餐 ， 干 吗 。 阿 成 整 饼 。 
男 式 通 发 回头 ， 真 拍手 称 好 ， 男 人 也 许 不 知道 ， 女 人 也 喜欢 外 表 美 观 
的 男人 。 


A 写 什么 

洋人 老板 问 : 【你 写 的 东西 全 被 刊登 吗 ? 」 登 时 一 恤 ， 不 知 如 何 
作答 ， 过 一 阵子 说 : 恐怕 是 的 。」 洋人 问 : [i 真 的 ? 为 什么 【 鸡 
怕 】? 」 写 稿 为 生 十 五 年 后 被 人 问 这 种 问题 ， 好 比 主妇 被 问 : 『「 你 老 
公 养 你 吗 ? 」 她 并 没有 人 饿 死 ， 当 然 她 老公 在 养 她 ， 上 帝 ， 真 夸 。 然 合 
他 问 : 『「 写 些 什么 ? 」 老夫 。 写 些 什 么 。 每 个 人 都 知道 写 稿 是 什么 都 
写 。 [什么 都 写 。」 [什么 都 写 ? 」 已 经 决定 永远 不 再 见 工 ， 不 再 受 
这 种 干扰 。 世 上 充满 了 侮辱 与 失望 ， 和 生命 其 实 是 一 个 骗局 ， 靶 靶 众 生 
中 难以 找到 一 个 家 明 。 就 是 写 这 些 足 够 再 写 三 十 年 ， 不 信 ? 去 见 一 次 
加 


A 童年 

猫 王 去 世 和 全 +， 弟 写 信 来 说 : 【[【......... 他 是 我 们 童年 生活 的 一 部 
份 。」 真 不 知道 如 何 写 ， 很 多 人 不 知道 ， 我 小 时 候 是 听 猫 王 歌 曲 专 
家 ， 猫 迷 中 坚 份子 ， 着 唱片 必 买 ， 刻 寝 忘 餐 地 听 ， 直 到 今日 ， 或 者 可 
以 志 记 所 有 的 莎士比亚 与 珍 奥斯汀 ， 但 只 是 猫 王 的 歌词 ， 随 时 可 以 朗 
天地 了 唱 「 爱 我 温柔 」 或 是 「 伤 心 酒店 」 给 你 听 。 天 。 曾 经 一 度 日 日 起 
码 放 三 十 遍 「 木 头 心 ] ! 强 荧 教育 家 人 人， 唱片 套 被 二 哥 取 去 夹 稿 纸 ， 
母亲 说 猫 王 的 歌 像 念经 ， 是 的 ， 十 五 岁 之 前 ， 猫 王 是 唯一 的 偶像 ， 可 
以 打赌 写 稿 人 当中 ， 是 最 有 资格 被 称 为 猫 迷 的 ， 是 以 震惊 得 一 字 也 写 
不 出 来 。 


和 赌 

人 琴 说 南 生 是 不 财 的 ， 任 何 赌 不 沾 手 。 很 有 趣 。 我 也 什 夺 都 不 赌 。 
不 但 是 钱 ， 凡 有 胜 负 的 游戏 ， 运 动 ， 都 不 感 兴趣 ， 性 不 好 竞争 。 故 比 
自然 不 搓 麻 将 ， 不 玩 沙 蟹 ， 不 下 棋子 ， 不 打 网 球 ， 只 要 有 机 会 输 ， 那 
怕 是 万 一 ， 都 没有 安全 感 ， 谢 谢 ， 免 了 。 输 不 起 的 人 是 不 能 赌 的 ， 与 
别人 争 男 朋友 ?OK， 你 可 以 得 到 他 ， 省 得 麻烦 ， 男 人 并 没有 死 光 ， 抽 
奖 游戏 ? 不想 等 候 念 号 码 ， 为 什么 命运 要 控制 在 别人 手中 ， 如 等 中 六 
合 彩 不 如 拿 多 点 稿子 回来 写 ， 有 人 视 赌 如 娱乐 ， 只 要 有 和 输 的 机 会 ， 有 
什么 。 机 ? 婚姻 也 是 赌 ， 时 间 的 赌注 。 而 且 彩 头 一 点 也 不 吸引 。 


A 心理 

那 一 日 ， 发 狂 似 到 处 找 四 月 份 的 国家 地 理 杂 志 ， 因 为 他 们 说 发 掘 
到 秦始皇 的 莫 。 琴 与 南 生 说 美国 领事 馆 一 定 有 。 事 后 多 日 ， 书 摊 的 人 
被 问 得 多 了 ， 会 接口 说 : [是 看 秦始皇 吗 ? 第 一 批 卖 完了 ， 现 在 等 第 
二 批 。」 香港 人 还 是 很 关心 这 种 事 的 吧 。 

以 什么 眼光 来 对 待 这 种 事 呢 ? 本 世纪 最 大 的 考古 发 现 ， 倘 若 发 生 
在 英国 、 美 国 、 日 本 、 埃 及 、 意 大 利 ， 可 以 肯定 决 不 会 匆忙 间 去 找 一 
本 杂志 看 ， 是 因为 身 为 中 国人 呢 ， 又 不 见得 ， 著 图 片 时 是 客观 的 ， 隔 
膜 的 ， 什 么 心理 ? 


和 价值 

母亲 的 价值 观念 是 以 「 钢 晶 镁 子 上 」 为 标准 的 ， 谁 买 了 太 贵 的 毛 
衣 ， 她 会 得 避 惜 的 说 : 天 呀 ， 可 以 买 一 百 只 钢 晶 铁 子 了 。」 不 能 怪 
她 ， 写 稿 的 人 是 这 样 算 钱 的 : [这 顿 饭 不 贵 ， 恰 恰 吃 掉 五 千 字 。J」 那 
度 大 家 知道 他 是 五 十 元 一 干 个 字 的 ， 打 工 仔 会 说 : 『「 昨 日 一 副 牌 输 掉 
半 个 月 人 工 。」 大 老板 买 大 钻戒 给 大 明星 事后 会 叹 道 : [与 日 本 人 那 
单 合 作 生 意 是 白 做 了 。J 小 孩子 说 : 「 太 贵 了 ， 可 以 吃 三 只 甜 简 
哩 。」 钱 贵 在 看 你 如 何 用 它 。 经 济 学 上 说 在 监牢 中 香烟 好 值钱 ， 什 么 
都 可 以 用 香烟 换 。 我 们 可 以 用 巧克力 换 小 孩子 手中 的 百科 全 书 ， 可 以 
用 玫瑰 花 换 少女 的 心 ， 看 谁 需要 什么 最 多 。 


A 哪 详 

到 英国 去 的 时 候 ， 把 在 香港 十 年 陋习 带 著 去 ， 塞 天 半夜 起 来 喝 水 
喉 的 冷水 ， 就 以 。 功 课 没 做 出 来 ， 又 疾 。 怕 钱 不 够 用 ， 又 器 。 三 年 后 
回来 ， 又 把 陋习 带 回 来 ， 坐 在 屋 里 三 天 ， 不 说 一 句 话 宿舍 没 人 说 
话 。 爱 出 门 就 失踪 ， 不 习惯 说 一 声 。 下 十 不 带 们 。 回 来 湿 了 身 不 换 衣 
服 。 埋 头 看 书 三 小 时 不 抬头 。 随 便 三 个 面包 是 一 餐 ， 吃 得 似 白痴 ， 用 
一 毛子 都 算 了 又 算 ， 四 个 月 只 舍得 做 一 件 衬 衫 ， 四 个 新 年 没 一 件 新 衣 
过 年 。 现 在 这 种 天 气 单 衫 可 以 出 门 ， 真 是 感慨 万 千 ， 下 一 站 又 是 何 
处 ? 住 台 北 开始 有 点 坐立不安 ， 胡 适 之 ? 召 弟 计划 往 加 拿 大 ， 男 儿 志 
在 四 方 ， 可 是 这 妈妈 的 ， 小 妹 又 算 志 在 什么 地 方 ? 


A 满足 

母亲 说 : [到 了 香港 ， 四 个 人 拍 张 照片 来 。] 

是 拍 了 这 张 照 片 ， 自 二 哥 开始 ， 至 阿 弟 ， 四 个 人 。 买 个 镜框 镶 
起 来 ， 一 种 满足 充 塞 心胸 。 为 了 大 家 都 生活 著 ， 都 有 资格 展示 微笑 。 
为 了 各 人 都 健康 ， 为 了 都 有 工作 。 为 了 收入 丰盛 有 包 ， 至 少 二 哥 可 以 
买 贝 壳 ， 三 哥 可 以 买 车 床 ， 我 可 以 买 恩 加 路 就 子 ， 阿 弟 可 以 拖 著 一 家 
游 东 南亚 。 为 了 大 家 和 睦 ， 为 了 大 家 托 生 在 同一 家 庭 。 

我 们 不 能 争 胜 生命 ， 因 为 我 们 会 死亡 ， 但 是 这 一 刹那 的 满足 似乎 
是 永恒 一 一 存在 过 人 而 且 不 羞愧 ， 我 们 的 确 尽 了 人 力 。 


A 学 问 

知识 常识 与 学 识 都 是 学 问 。 

学 识 是 学 校 里 得 来 的 。 如 果 他 学 的 是 流体 动力 ， 那 麻 他 有 具 流体 动 
力 的 学 识 。 但 是 他 未 必 有 知识 。 如 果 他 闲 时 看 宋词 ， 喜 欢 梵 高 ， 听 柴 
可 夫 斯 基 ， 夜 间 欣 赏 星 象 ， 那 床 ， 他 是 有 知识 的 。 

但 是 他 未 必 有 常识 。 除 非 他 知道 巴勒斯坦 发 生 些 战事 ， 美 国 股市 
行 依 ， 香 港 艺术 节 搅 些 什么 ， 目 前 报纸 的 副刊 那 张 最 好 ， 维 斯 康 蒂 一 
生 拍 些 什 么 戏 ，OK， 那 闵 他 是 有 常识 的 。 或 者 他 也 说 懂 修 车 ， 织 
衣 ， 说 法 文 ， 赚 钱 ， 不 知道 这 些 该 归 哪 一 类 。 


A 演技 

当 孩 子 长 大 一 点 ， 他 明明 要 吃 那 盒 巧克力 而 懂得 客气 ， 他 已 学 会 
了 虚伪 ， 他 明明 想 大 湛 而 忍 住 ， 他 有 了 演技 防身 。 越 懂事 的 孩子 越 乖 
越 可 爱 ， 人 懂事 的 孩子 都 有 思想 ， 都 知道 聪明 地 掩饰 事实 ， 圆 滑 一 番 。 
直爽 算是 美德 ? 坦白 从 几时 开始 ， 竟 变 成 优点 了 。 

别 再 骗 人 。 仔 细 一 想 ， 告 诉 别 人 老实 是 值得 学 习 的 ， 何 党 不 是 最 
大 的 艺术 派 演技 ， 而 在 年 轻 的 时 候 ， 居 然 相信 过 这 种 骗子 ! 现在 看 电 
影 ， 最 不 喜欢 看 演技 派 明星 。 日 常 接 触 的 人 ; 谁 不 是 演技 派 高 手 ， 何 
必 化 钱 看 。 


和 重 温 

记得 他 ， 只 是 他 的 乾 净 。 发 亮 的 鼻尖 ， 雪 和 白 的 T 恤 ， 毕 挺 的 浅 赣 
牛仔 裤 ， 口 袋 应 永远 有 乾 净 的 手 由 ， 他 是 现在 罕有 的 用 手 由 人 士 。 甚 
至 於 笑容 都 是 明 澄 的 ， 没 有 一 点 渣 浮 。 人 是 得 体 的 好 人 ， 可 以 出 点 大 
场面 的 ， 短 发 ， 圆 脸 ， 精 神 奕 窗 ， 喜 人 喜爱 。 

印象 中 非常 明快 ， 非 常 留念 ， 是 一 个 值得 记忆 的 人 人， 事实 仿佛 不 
是 这 样 的 ， 但 是 多 年 之 后， 谁 还 去 研究 事实 呢 ? 回忆 便 有 这 个 好 处 ， 
是 刻骨 铭 心 的 记念 ， 然 后 完全 淡 志 ， 真 成 了 历史 ， 又 事 不 关 己 的 把 
历史 重 瘟 了 。 


A 服务 员 

银行 中 的 服务 员 ， 是 一 位 年 轻 女 子 ， 从 不 高 不 低 、 设 计 错 误 的 窗 
位 看 进去 ， 很 多 时 候 只 看 见 她 的 一 双手 与 她 的 跨 夺 ， 她 有 很 美的 嘴 
型 ， 菱 角 一 般 ， 有 时 候 口 红 已 掉 了 一 半 ， 有 时 候 很 整齐 ， 是 浅 色 的 。 
值得 一 提 的 是 她 的 手 ， 指 甲 修得 很 好 很 圆 ， 难 得 的 是 指甲 油 从 来 不 剥 
落 ， 十 指 纤 纤 ， 皮 肤 细 洁 ， 看 样子 不 用 做 家 务 ， 左 事 无 名 指 上 有 白金 
指环 一 只 ， 已 结 了 婚 ， 可 不 是 ， 在 她 面前 ， 挂 著 李 陈 明 珠 的 牌子 ， 很 
明显 有 美满 的 婚姻 。 她 有 种 泰山 骨 於 前 而 不 形 於 色 的 镇 静 感 ， 人 山 人 
海 排 著 队 ， 她 一 个 个 地 应 付 : 数 钞 票 ， 打 薄 子 ， 填 单 ， 盖 印 ， 肯 定 对 
群众 有 贡献 。 


A 鬼 妹 

最 近 这 些 电 视 广告 中 ， 常 常 有 华 籍 男人 大 摇 大 控 地 出 现 ， 身 边 好 
几 个 鬼 妹 陪 著 。 

有 和 鬼 妹 陪 是 不 是 身份 象征 ? 鬼 妹 真 的 有 那 麻 好 ? 

鬼 妹 夏 绿 蒂 常常 说 : [当然 你 可 以 做 这 篇 功课 ! 连 我 都 可 以 及 
格 ! 你 还 成 什么 问题 ? 」 寒 日 北 风 中 ， 了 阴雨 绵绵， 举目 无 亲 之 下 ， 人 靠 
这 些 鼓励 竟 过 了 三 年 。 鬼 妹 是 有 点 好 处 的 ， 鬼 妹 碰 到 了 头痛 的 事 ， 很 
少 哭 注 ， 她 们 坐 下 来 ， 思 想 如 何 解 决 问题 ， 真 正 没 有 法 子 ， 先 搁 一 这 
再 说 ， 她 们 意志 力 坚 强 、 健 康 、 可 爱 。 


和 聪明 

阿 棚 说 ， 亦 靖 做 人 最 有 一 套 了 ， 这 雇 些 年 来 ， 他 从 来 没有 得 罪过 
ED A ee ei ee Aon a 
子 气 但 精灵 的 神情 ， 他 说 了 六 小 时 话 ， 听 众 津 津 有 味 ， 回 头 一 想 ， 他 
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时 再 来 香港 ? 」 他 微笑 说 : 『「 你 们 来 新 加 坡 吧 。j」 说 了 等 於 没 说 ， 可 
是 他 很 充 份 地 表现 了 他 的 好 客 ， 礼 貌 为 什么 不 呢 ? 谁 会 去 新 加 坡 呢 。 
真是 厉害 。 他 的 虚伪 是 这 雇 愉 快 ， 别 人 的 真诚 一 下 子 变 得 血肉 模糊 ， 
相形 失色 ， 外 婆 早 说 这 么 多 孩子 ， 他 最 完整 。 


和 自 量 

有 些 男 人 不 目 量 。 

男人 ! 当 你 要 求 一 个 女人 像 女 人 的 时 候 ， 问 问 你 自己 ， 有 几 成 像 
男人 ! 对 著 不 像 男 人 的 男人 ， 女 人 何必 像 女 人 ! 大 家 斗 无 礼 ， 斗 力 
气 ， 斗 本 事 ， 斗 竞争 ， 斗 气焰 好 了 ， 能 被 女人 压低 的 男人 ， 和 赁 什么 批 
评 女人 不 够 温柔 不 够 低微 不 够 娇媚 ， 女 人 有 奴 性 ， 这 种 奴 性 、 永 远 洪 
在 ， 随 时 遇 到 强 者 便 挥发 出 来 。 不 够 份量 的 感 脚 男人 当然 是 埋怨 多 多 
的 ， 认 为 他 的 待遇 甚 差 ， 他 不 反省 ， 他 就 是 只 配 得 到 那 种 待遇 ， 除 
非 ， 他 去 找 一 个 比 他 更 差 的 女人 ， 在 那个 世界 里 得 到 满足 。 


和 不 值得 

下 奉子 做 男人 还 是 女人 ? 

呵 ， 还 做 人 呀 ， 还 活 地球 上 ? 下 一 辜 子 如 果 还 能 做 具 意 识 的 生 
物 ， 肯 定 不 是 在 这 个 星球 了 。 去 远 点 的 地 方 。 在 那里 ， 晴 蝶 便 是 晴 
蝶 ， 没 有 虹 变 的 痛苦 ， 在 那里 ， 生 活 不 必 首 劳工 作 才 能 获得 ， 在 那 
里 ， 一 切 不 用 黑暗 里 穿 过 玻璃 ， 也 能 明了 ， 在 那里 ， 快 乐 多 於 不 快 
乐 ,， 或者， 在 那里 ，「 人 J」 只 是 一 束 游 离 的 电波 ， 或 者 人 是 一 束 百合 
人 花 。 但 不 要 再 活 在 这 叫 地 球 的 世界 上 ， 这 整个 行星 令 人 失望 ， 做 什么 
都 不 值得 再 活 一 次 。 


A 张 字 

张 先生 写 得 一 手动 人 的 字 。 

求 他 的 字 ， 并 不 太 难 ， 也 不 容易 。 可 分 四 等 。 甲 等 : 一 提起 ， 他 
就 上 衣 写 了 送 上 的 ， 也 许 还 寝 好 了 呢 。 乙 等 : 提 了 多 次 ， 才 得 他 应 允 。 
丙 : 提 多 次 ， 宫 无 反应 ， 转 向 张 太 游 说 ， 由 张 太 去 转 求 ， 可 是 终 於 也 
得 到 一 张 的 。 丁 : 张 太 也 说 了 ， 然 而 还 是 不 肯 写 的 。 

真 复 杂 。 但 是 张 字 值 不 值得 如 此 苦 苦 豪 求 呢 ? 值得 的 。 求 他 的 
人 ， 最 好 对 中 文 有 具体 的 若干 认识 ， 然 后 对 张 先 生 的 为 人 性 格 也 要 有 
研究 。 不 然 ， 问 他 要 字 干 什么 ? 又 不 能 当 名 牌 丝 巾 缚 到 街 上 去 。 


A 请 客 

请 客 是 一 种 艺术 ， 自 问 没有 这 种 艺术 ， 从 来 不 请 客 。 请 些 什么 
人 ， 实 在 要 设计 过 ， 客 人 不 能 比 主人 资格 大 ， 哪 有 婢女 请 小 姐 之 理 。 
一 整 桌 都 是 打 七 十 分 的 人 ， 不 能 无 端 端 多 一 个 一 百 分 的 ， 也 不 能 添 一 
个 五 十 分 的 ， 大 家 要 旗 鼓 相当 ， 虽 趣 相 同 ， 说 起 话 来 ， 水 乳 交 融 ， 同 
桌 吃饭 的 人 ， 必 需要 是 活 在 一 个 世界 里 的 人 ， 否 则 哪个 可 怜 的 外 太空 
人 非得 闷 死 不 可 。 谁 付 钞票 是 一 件 事 ， 什 么 人 不 该 被 请 而 居然 在 场 ， 
其 余 的 人 难受 ， 他 也 难受 ， 吃 了 不 长 肉 ， 又 没有 什么 好 处 ， 不 如 不 
去 ， 然 而 不 去 又 被 说 不 赏 面 ， 头 痛 之 至 。 请 客 是 麻烦 事 。 


A 游戏 

从 来 没有 对 任何 游戏 发 生 过 兴趣 ， 桥 牌 ， 有 麻 将 ， 天 九 ， 网 球 ， 围 
棋 ， 兵 乓 。 赢 了 又 怎 一 样 呢 ， 看 到 一 男 一 女 玩 双 六 ， 真 是 纳 罕 ， 是 情 
侣 呢 ， 什 压 不 好 做 呢 ， 阔 滩 散 步 ， 看 场 电影 ， 旅 行 去 ， 含 偶 坐 在 那儿 
玩 戏 ， 真 是 的 。 

也 不 喜欢 跳 飞 机， 跳绳 。 洋 娃娃 是 好 的 ， 因 为 可 以 一 个 人 玩 。 阅 
读 才 是 至 高 享受 。 照 此 想来 ， 可 能 是 游戏 必需 牵涉 到 几 个 人 ， 因 为 品 
性 不 喜 近 人 ， 所 以 连带 讨 大 游戏 ， 一 向 连 飞 行 棋 都 不 玩 ， 而 且 不 懂 下 
象棋 ， 连 棋盘 都 不 会 皖 ， 莫 说 是 其 他 了 ， 奇 是 奇 在 不 觉 有 丝毫 损失 ， 
无 知 者 往往 是 最 平 福 的 。 


A 地方 

你 有 没有 见 过 一 种 防火 胶 板 的 神主 牌位 ? 有 没有 见 过 这 种 神主 有 牌 
位 被 放 在 面积 一 百 五 十 尺 的 居住 单位 中 ， 天 人 花 板 被 划 得 墨 黑 ?” 有 没有 
见 过 他 们 把 祖宗 的 照片 、 画 像 一 排 地 挂 在 床 头 ? 孩子 们 成 群 地 赤 著 
脚 ， 在 寒冷 的 天 气 中 流 鼻 涕 。 香 港 的 繁荣 不 过 是 表面 的 事 ， 忙 著 在 大 
厦 中 养 狗 ， 廉 价 新 衣 下 是 需要 沸水 煮 洗 的 内 衣 ， 闪 亮 的 金 表 是 冒牌 
货 ， 一 家 大 小 在 茶楼 吃 茶 ， 轮 位 ， 挤 公路 车 ， 在 街 上 比 家 中 好 ， 乞 下 
满 埠 子 展 露 着 肿 头 烂 脚 ， 游 客 们 满足 了 ， 香 港 真美 呀 ， 人 人 说 著 洋 泾 
活 中 文 与 白 鸽 英文 。 别 不 高 兴 ， 我 们 住 的 就 是 这 雇 一 个 地 方 。 


A 洗衣 

真 喜欢 洗衣 机 ， 像 是 活 著 的 一 般 ， 员 了 咕 听 咕 地 操作 ， 静 静 地 洗 好 
一 大 堆 衣 服 。 有 些 粗 人 穿 衣服 是 很 不 经 心 的 ， 而 且 脱 下 来 全 都 塞 进 洗 
衣 机 ， 然 后 写 稿 者 电视 去 了 ， 过 半日 才 记 起 ， 欢 呼 ! 衣服 已 经 洗 妥 ， 
真 可 爱 。 然 后 有 这 架 乾 衣 机 ， 衣 服 不 必 晾 乾 ， 放 进去 调 时 间 香 ， 取 出 
一 和 贫 可 以 穿 在 身上 。 香 港 天 气 多 认 潮 湿 ， 风 大 灰 多 ， 衣 服 好 几 天 都 回 
潮 ， 有 部 蓝 衣 机 不 必 望 天 打 卦 ， 乾 净 卫 生 ， 据 说 采用 的 人 不 多 ， 不 知 
道 为 什么 。 

这 一 类 的 发 明 真 是 造福 人 喜 ， 真 不 知道 太 婆 是 怎 麻 擒 著 衣 服 到 河 
头 ， 拿 著 棍 节 打 的 。 


A 书桌 

我 与 二 哥 去 逛 夜 冷 家 私 ，〈 别 问 我 为 什么 叫 夜 冷 ， 我 也 想 问 
人 。) 看 到 有 一 张 白 柏木 的 写字 台 ， 和 雕刻 成 法 国美 术 式 ， 满 满 是 花 ， 
六 尺 乘 三 尺 ， 一 张 单 人 床 那 么 大 ， 讨 价 才 一 千 二 百 。 那 张 写 字 人 台 是 惊 
人 的 美丽 ， 被 压 在 两 张 破 钢 台 下 面 ， 旁 边 是 百 多 蚊 一 件 的 旧 柜 ， 烂 
使 ， 仿 佛像 一 个 贵族 没落 在 乞丐 群 中 ， 二 哥 后 来 说 这 简直 叫 我 想起 和 白 
俄 。 我 量 过 新 居 的 位 置 ， 即 使 进 得 大 门 ， 也 要 拆 掉 一 扇 房 门 ， 书 台 才 
进 得 去 ， 请 了 师傅 去 ， 量 一 量 ， 有 法 子 抬 得 进去 ， 立 即便 买 ， 即 使 放 
不 下 ， 我 也 一 定 会 叫 师 健 把 真正 的 买主 告诉 我 ， 我 想 知道 它 的 下 场 如 
何 。 


和 嫁 

女人 出 嫁 这 件 事 ， 简 直 是 成 则 为 王 ， 败 则 为 被 ， 嫁 了 个 倒霉 蛋 ， 
身份 便 跟著 下 跌 ， 说 实在 的 ， 连 个 像样 的 男人 都 泡 不 上 ， 乾 脆 别 活 
了 ， 嫁 到 个 好 男人 ， 不 但 三 顿 包 有 了 著 落 ， 身 上 也 光鲜 起 来 ， 给 人 高 
高 在 上 的 捧 著 ， 不 知 多 美 。 也 可 以 不 嫁 人 的 ， 无 论 别 人 怎 矿 说 ， 也 不 
过 是 「 谣 言 | ， 谁 真 看 见 了 ? 越 说 得 多 风头 越 劲 ， 惨 得 过 有 人 讲 ? 总 
之 走出 来 还 是 乾 吏 净 净 ， 潇 酒 目 知 ， 千 万 身后 别 跟著 个 一 不 能 结婚 ， 
二 不 能 购 养 的 家 伙 。 女 人 大 概 不 会 有 怀才不遇 这 件 事 ， [不 上 肖 」 遇 是 
有 的 ， 乱 抓 一 个 人 来 嫁 ， 已 经 是 给 自己 的 棺材 敲 下 第 一 粒 钉 子 。 


A 论 沾 叔 

事实 上 我 认为 沾 叔 是 一 个 非常 聪明 ， 非 常 敏感 ， 非 常 认 真 ， 非 常 
紧张 的 人 ， 他 故意 作 所 谓 潇 酒 状 ， 可 是 他 的 记性 太 好 ， 忘 不 了 过 去 ， 
正如 他 自己 承认 ， 一 分 一 毫 他 都 记 在 心中 ， 他 很 有 人 情 味 ， 感 情 太 丰 
富 ， 并 不 是 几 句 粗口 可 以 掩饰 的 ， 他 常常 以 另 一 个 姿态 出 现 ， 作 小 拌 
乱 状 ， 哈 哈 地 做 人 ， 有 这 种 必要 吗 ? 或 者 一 个 男人 出 来 捞 世 界 需 要 某 
一 种 面 狐 ， 有 些 人 不 论 男 女 都 不 爱 以 真面目 示人 ， 比 起 我 的 大 活 大 小 
大 畔 ， 未 党 不 是 美德 ， 却 绝对 是 一 种 痛苦 。 沾 叔 学 识 如 此 丰富 ， 待 朋 
友 如 此 热心 ， 事业 又 有 成 就 ,还 有 什么 遗憾 妮 ? 


A 小 说 

我 很 喜欢 写 小 说 ， 一 向 把 写 小 说 当 作 娱乐 ， 一 篇 不 好 再 写 一 篇 ， 
时 间 就 这 刻 过 去 了 ， 始 终 没 有 写 过 一 段 好 的 。 短 篇 小 说 是 生活 的 片 
断 ， 作 者 的 感受 影响 小 说 很 多 ， 骆 驼 祥 子 不 是 住 在 香港 ， 喝 咖啡 逛 公 
司 的 人 可 以 写 得 出 来 的 ， 同 样 住 在 香港 ， 也 分 上 中 下 三 个 阶段 ， 我 无 
异 是 中 等 阶级 的 人 物 ， 自 由 自在 的 生活 ， 专 为 芝 有 麻 绿豆 的 事 烦 恼 ， 这 
样子 情况 下 的 小 说 ， 算 是 肤浅 的 。 香 港 写 实 小 说 中 ， 和 悠 肉 的 一 派 以 依 
达 为 主 。 切 肤 之 痛 的 反映 有 江 之 南 ， 这 个 人 描写 社会 的 不 平 与 苦 乐 真 
是 丝 丝 入 扣 ， 然 而 看 了 很 有 压 逼 感 。 


A 不 露 

怎 夺 没 有 脾气 了 。 

无 论 磁 到 什么 不 称 意 的 事 ， 还 是 不 圳 声色， 大 概 是 习惯 ， 惯 了 就 
好 ， 放 在 心里 ， 沉 淀 下 去 ， 积 成 一 块 欠 ,快乐 王子 的 心 也 是 铅 做 的 ， 
不 能 融化 。 为 什么 ? 在 童话 中 ， 孩 子 们 的 世界 里 ， 永 远 找到 动人 的 故 
事 。 真 的 没有 力量 发 脾气 来 抗议 了 。 你 知道 人 鱼 公 主 ， 当 然 ， 她 为 她 
所 爱 的 人 甘心 变 成 苹 答 色 的 泡沫 ， 消 失 在 天 空中 。 呵 ， 还 有 小 王子 ， 
他 说 : [我 要 对 我 的 花 负 责任 。」 并 没有 脾气 了 。 每 一 次 过 一 日 会 习 
惯 的 。 不 要 让 他 们 看 见 你 落 泪 。 


A 装修 
有 些 人 装修 家 里 ， 喜 欢 样 样 东西 镶 得 牢 不 可 破 ， 搬 家 时 全 剩 在 那 
里 ， 什 么 地 方 有 一 张 角 便 放 一 个 壁 柜 ， 一 个 小 酒吧 ， 非 常 的 奇怪 ， 好 
像 家 具 都 是 为 那 间 屋 子 添 的 ， 不 是 为 住 客 实际 要 用 ， 因 此 很 多 情形 之 
下 产生 了 布景 一 样 的 室内 装修 ， 当 然 这 种 爱好 是 因 人 而 异 的 。 电 影 明 
星 们 偏爱 铺 满 地 秘 ， 很 少 买 一 张 疲 斯 鹅 ， 年 轻 人 喜欢 北欧 家 私 ， 红 木 
酸 枝 对 他 们 来 说 毫 无 价值 。 水 晶 灯 对 我 ， 是 一 种 毒药 ， 可 是 有 些 人 连 
而 所 也 悬 七 彩 灯 饰 。 是 以 装修 是 不 可 能 卖 钱 的 。 屋 不 在 大 ， 布 置 得 好 

便 灵 光 ， 清 洁 舒 雅 为 上 上， 颜色 越 少 越 好 。 


A 大 胆 

请 原谅 这 个 大 胆 的 发 现 。 

看 了 清秀 杂志 中 俞 韩 的 彩色 照片 ， 第 一 次 发 现 这 人 有 多 么 的 SEX 
APP EAL。 震惊 。 有 时 候 觉 得 别人 可 爱 、 可 怜 、 动 人 、 粗 红 、 远 柔 、 
作 做 、 老 土 、 伪 善 、 钝 笨 、 美 丽 、 聪 明 ， 但 是 却 不 曾 觉 得 身边 有 任何 
人 是 性 感 的 。 

猛然 发 现 ， 吓 个 半死 ， 非 常 纳 罕 : 原来 是 这 样 呢 ， 性 感 这 样 事 是 
真有 的 。 有 人 冷 ， 有 人 热 ， 有 人 噜 唆 ， 有 人 烦闷 ， 甚 至 有 人 公正 、 严 
谨 ， 都 有 具体 的 标准 ， 没 有 异 见 。 不 知 子 都 之 骄 者 ， 乃 无 目 者 也 。 可 
是 性 感 这 回 事 ...... 怎 么 全 这 样 呢 ? 


A 谎言 

如 果 说 一 句 真 话 会 伤害 别人 ， 不 如 说 一 特 句 谎言 ， 如 果 谨 言 能 令 
人 快乐 一 些 时 间 ， 为 什么 不 ?痛恨 这 些 生 硬 的 、 刻 蒲 的 、 寒酸 的 诚实 
人 ， 利 用 每 一 分 钟 告 诉 朋友 他 心中 的 正确 意念 。 他 是 老 几 ? 他 说 什么 
未 必 就 是 什么 ， 但 是 他 引起 的 不 愉快 足够 毁 了 别人 的 一 整 天 ， 这 种 不 
负责 任 的 诚实 人 往往 是 最 卑鄙 的 人 。 谎 言 是 美丽 的 、 温 柔 的 、 慷 慨 
的 ， 融 融 然 如 冬日 的 火 ， 我 们 需要 多 点 善意 的 谎言 ， 我 们 并 不 相信 ， 
因为 我 们 已 经 长 大 了 ， 但 是 我 们 乐意 听 ， 有 什么 害处 。 告 诉 那 女 孩子 
她 很 美丽 ， 告 诉 那 人 他 写 稿 第 一 流 ， 使 他 们 开心 一 下 ， 世 界 ， 又 黑 又 
便 又 吉 。 


A 读书 高 

有 些 孩 子 是 天 生 喜 欢 读书 的 ， 像 黄 家 那 个 阿 妹 ， 放 暑假 放 得 打 呵 
欠 ， 开 学 了 ， 她 说 : 「 妈 咪 ， 读 书 真 系 好 。」 把 一 整 本 圣经 画 成 画图 
故事 ， 航 弟 也 是 这 样 ， 振 振 有 词 的 说 : 「 考 师 说 我 饼 ， 只 是 讨厌 我 爱 
活 ， 我 喜欢 读书 。」 默 书 常常 一 百 分 。 有 些 孩 子 不 喜欢 读书 ， 不 爱 做 
功课 ， 怕 英文 ， 恨 中 文 ， 对 地 理 没 兴 趣 ， 物 理 不 明白 ， 数 学 没 天 份 ， 
别 嫌 这 些 学 生 ， 将 来 说 不 定 他 做 了 大 老板 ， 优 等 生 都 听 他 使 唤 ， 
1 号] 与 读书 无 关 ， 号 是 赚 得 钞票 ， 但 是 却 不 应 该 认定 读书 的 好 处 ， 
读书 寸 与 赚钱 是 可 以 两 全 其 美的 。 


A 小 说 

哥哥 说 我 的 小 说 与 社会 一 点 不 发 生 关 系 。 供 来 想 一 想 ， 我 为 自己 
解 嘲 ， 有 关系 的 ， 我 的 主角 都 喜欢 吃 和 缸 头 汤 ， 缸 头 汤 不 是 时 代 产 品 
吗 ? 时 代 多 少 与 社会 有 点 关系 。 什 么 是 社会 我 不 清楚 ， 只 知道 骆驼 祥 
子 一 定 与 社会 有 关系 ， 再 没有 更 好 的 社会 小 说 ， 看 得 读者 一 颗 心 直 往 
下 沉 ， 沉 到 底 ， 看 完 之 后 三 五 个 月 心头 还 压 著 一 块 杀 ， 有 心脏 病 的 人 
简直 不 能 看 好 小 说 。 那 日 依 达 送 我 一 本 新 书 ， 因 为 「 你 常 赞 我 | ， 依 
达 的 小 说 是 鲜 奶 油 蛋 糕 ， 玛 丽 安 东 尼 说 : 没有 面包 吃 吗 ?为 什么 不 吃 
蛋糕 呢 ? 且 不 要 去 理 面 包 ， 拿 块 蛋 糕 塞 到 嘴巴 里 吧 。 


和 胖 

人 工作 痒 苦 ， 容 易 胖 。 这 是 以 我 本 人 为 例 。 因 为 独自 一 个 在 外 
头 ， 早 出 晚 归 ， 老 怕 生 病 ， 病 了 很 麻烦 ， 故 此 吃 得 多 点 「 以 策 安全 ， 
吃 容易 成 习惯 ， 不 消 一 两 个 月 ， 马 上 并 得 不 成 人 形 。 又 觉得 自己 首 
苦 ， 少 不 免 宠 一 宠 那 只 家 ， 好 了 吧 ， 多 吃 点 ， 吃 好 点 也 是 应 该 的 ， 劳 苦 
功 高 呢 ， 自 说 自 话 之 下 ， 只 见 食量 大 增 ， 莫 名 其 妙 的 脂肪 全 积 了 起 
来 ， 有 加 上 步 入 中 年 ， 非 常 自暴自弃 ， 反 正身 体 的 新 陈 代谢 率 已 经 降 
低 了 ， 是 应 该 胖 的 ， 于 是 又 不 去 做 运动 ， 直 到 无 可 收拾 地 步 ， 既 然 如 
此 ， 索 性 债 多 不 愁 ， 放 开怀 努力 的 吃 ， 把 巧克力 带 到 公司 去 ， 搏 到 
尽 。 


ws 


和 稳 

做 小 市 民 是 高 兴 的 ， 到 了 月 底 发 薪水 ， 昌 然 数 目 有 限 ， 虽 然 起 早 
落 夜 一 整个 月 ， 感 觉 还 是 好 的 ， 支 票 放 在 日 袋 里 ， 有 一 种 安全 感 ， 微 
笑 虽 然 很 含糊 ， 到 底 是 微笑 ， 相 信 祥 子 储 钱 买 洋 车 的 时 候 ， 感 情 也 差 
不 多 。 

这 样子 稳定 的 日 常生 活 与 这 样子 平凡 的 感情 生活 ， 人 便 渐 渐 胖 
了 ， 胖 得 也 是 四 平 八 稳 ， 该 凹 的 地 方 长 满 了 肉 ， 完 全 是 正常 发 展 ， 一 
点 意外 也 没有 ， 日 子 渐渐 的 过 ， 天 气 渐 渐 凉 快 ， 自 动 披 上 秋 衣 ， 小 心 
的 打点 著 自己 ， 份 外 爱 自 己 ， 故 此 容忍 著 环 境 ， 小 时 候 想像 力 再 丰 
富 ， 也 没 料 到 这 种 生活 ， 真 的 没有 。 


A 店名 

一 家 算命 的 ， 叫 [半生 缘 星相 专家 | ， 大 概 是 张爱玲 的 读者 ， 卖 
洋 铁 桶 的 叫 「 捞 住 先 ] ， 招 牌 上 至 牌 科 科 字体 ， 令 人 人 发笑。 一面 旗 打 
出 来 ， 「 右 龙 居士 | 看 掌 纹 ， 茶 楼 叫 「 德 男 ] ， 广 告 宣传 上 可 以 说 : 
[到 德 男 茶 楼 ， 一 举 得 男 ] ， 得 男 有 什么 用 ? 如 果 不 能 让 他 到 MIT 去 
念 学 位 ， 也 不 过 是 社会 上 专 靶 众生 多 了 一 名 ， 看 许冠文 的 电影 ， 周 末 
翘 起 脚 搓 矿 将 。 洋 服 店 叫 1 威 上 威 ， 都 有 著 太 好 的 寓言 ， 十 分 姜 
凉 ， 不 知道 愿望 达到 了 多 少 ， 华 人 的 想像 力 与 希望 都 是 无 穷 的 ， 不 像 
外 国人 ， 店 名 叫 庄 生 ， 爱 见 未 ， 爱 斯 ， 随 便 冠 一 个 姓 定 算数 。 


A 学 校 

上 学 真是 好 ， 到 今天 看 见 学 生 们 穿 牛 仔裤 ， 抱 一 笃 书 走向 学 府 ， 
心中 还 是 很 羡慕 的 。 读 书 真是 一 种 漂亮 而 侈 奢 的 动作 ， 天 天 做 著 那 座 
高 贵 的 事 ， 只 要 把 书 读 好 而 可 以 名 正言 顺 的 进出 设备 那 讨 好 的 地 
pa 我 对 於 学 校 的 印象 奇 好 ， 无 论 是 小 学 中 学 大 学 ， 没 有 碰见 过 一 
个 卑鄙 的 同学 ， 一 个 卑鄙 的 老师 ， 记 亿 中 没有 比 学 校 更 漂亮 的 场所 
了 ,无论 在 什么 时 候 ， 想 起 觉 校 ， 感 情 还 是 温柔 的 ， 平 和 的 。 看 见 学 
生 们 交 头 接 耳 ， 抱 著 篮球 ， 青 春 活泼 的 挽 著 书 篮 ， 兴 致 勃 勃 ， 觉 得 他 
们 又 偷 了 浮生 一 年 闲 ， 这 世界 上 如 果 有 什么 避难 所 ， 学 校 便 是 。 


A 表 

腕 上 有 一 只 精工 石英 表 ， 戴 足 一 年 ， 准 得 不 能 再 准 ， 却 常 被 人 误 
会 是 卡地亚 表 ， 其 实 这 只 精工 比 卡地亚 还 贵 ， 有 一 种 卡地亚 才 四 百 多 
一 点 。 我 非常 喜欢 石 炎 表 ， 像 一 只 小 电 狂 似 的 ， 戴 上 便 可 以 开 步 走 ， 
它 永 远 在 那里 默默 的 走动 ， 没 有 滴 噶 声 。 有 一 度 非常 流行 白金 与 银 手 
表 ， 黄 金 被 鄙视 为 最 俗气 的 ， 现 在 金色 又 回来 了 ， 有 钱 可 以 买 一 只 金 
子 的 女装 「 金 劳 | ， 能 够 戴 著 淋浴 与 睡觉 ， 不 亦 乐平 ， 永 远 不 必 脱 下 
来 ， 配 牛仔 裤 、 白 羊毛 衫 是 多 廖 的 漂亮 ， 名 贵 实用 ， 顿 然 觉得 以 前 买 
的 一 大 堆 表 都 似 侍 土 一 般 ， 我 十 分 喜欢 各 式 各 样 的 表 ， 时 间 与 人 生 大 
有 关系 。 


和 药 

服用 成 药 真 是 不 必要 的 习惯 ， 大 多 数 人 自觉 缺乏 维他命 ， 不 肯 好 
好 的 多 吃水 果 鲜 肉 ， 扒 命 的 吞 丸子 ， 又 有 人 睡 不 著 ， 寄 情 於 安眠 药 ， 
我 曾经 大 量 的 服 食 镇 静 剂 ， 性 情 变 得 非常 肖 形 ， 因 为 不 愉快 的 缘故 ， 
更 需要 药物 来 稳定 神经 ， 当 然 造成 了 恶性 循环 ， 弄 得 非常 衰弱 ， 和 后 来 
戒 掉 了 ， 连 接 两 日 不 能 集中 心思 ， 手 发 拌 ， 说 话 口吃 ， 到 底 到 现在 没 
有 再 服 ， 真 是 成 功 ， 六 七 年 的 宿 习 居然 可 以 三 下 五 除 二 的 扔 掉 ， 不 禁 
得 意 起 来 ， 大 可 以 投稿 读者 文摘 : 上 [我 如 果 脱 离 可 怕 的 恶 梦 上 ， 读 者 
文摘 最 需要 招供 式 的 坦白 稿件 ， 健 康 的 、 有 煞 力 的 。 


A 大 神秘 

哥哥 住 在 铜锣湾 某 大 厦 二 楼 。 去 英国 之 前 ， 在 他 家 打扰 了 一 个 
月 。 天 天 早上 八 点 开始 ， 楼 下 开始 敲打 ， 地 板 震 动 ， 噪 音 繁 复 ， 不 知 
在 建造 什么 ， 神 秘 万 分 。 因 此 去 英 以 和 后， 不 停 写 信 问 一 番 : 『「 到 底 盖 
什么 ? 茶楼 ? 超级 市 场 ? 」 阿 嫂 说 不 知道 ， 但 是 准 八 点 还 是 开始 敲 
打 。 直 至 拿 到 文凭 回来 ， 三 年 以 乒 ， 楼 下 神秘 所 在 还 没有 盖 好 。 又 去 
台湾 一 年 ， 阿 媳 说 : 还 在 继续 敲 。」 到 一 九 七 七 年 底 ， 名 店 街 正 式 
开放 ， 进 去 一 看 : 呵 ， 原 来 是 盖 那 座 人 造 瀑 布 与 喷泉 ! 原来 是 这 玩意 
儿 ! 有 谁 知 道 ， 原 来 花 了 四 年 光阴 ? 

原来 比 海底 隧道 还 伦 时 间 ? 


A 幼稚 

这 是 一 个 商业 社会 。 华 人 的 本 性 是 : 活 在 商业 社会 中 却 又 保存 著 
农业 社会 的 恶习 ， 与 其 做 一 个 诸 人 同情 的 弱者 ， 不 如 做 一 个 诸 人 诅 元 
的 强 者 ， 你 不 会 告诉 我 ， 你 真 的 相信 亲朋 威 友 吧 。 守 望 相助 不 过 是 养 
猪 人 家 中 发 生 的 事 ， 你 最 好 的 友人 的 生活 方式 ， 与 你 并 没有 关系 ， 一 
个 人 只 要 有 生存 的 价值 ， 旁 人 对 他 的 看 法 如 何 根本 没有 关系 ， 如 果 不 
能 找到 终身 伴侣， 父母 也 会 离 你 而 去 ， 述 早 的 问题 ， 所 罗 门 王 说 : 空 
虚 ， 一 切 都 是 空虚 。 幼 稚 的 人 相信 和 感情， 相信 喜 怒 喜乐 。 奇 怪 的 是 ， 
多 年 不 见 ， 老 友 们 都 那 床 滞 留 在 不 成 熟 阶段 ， 但 当然 ， 那 是 他 们 的 
事 。 


A 幸福 

人 的 幸福 ， 在 乎 他 要 求 有 多 少 。 陶 敏 明 说 到 丈夫 狄龙 : 『「 他 天 天 
回来 还 要 听 录 音 带 学 英文 ...... 其 实 他 的 英文 不 已 经 够 好 了 了 吗 。」 哦 。 
原来 狄龙 的 英文 已 经 够 好 了 ， 这 是 陶 敏 明 的 幸福 。 某 人 要 个 只 会 煲汤 
的 妻子 ， 不 要 蔡 他 难过 ， 他 并 没有 要 求 其 他 ， 他 的 竹 福 在 那 疡 里 。 和 某 
人 只 会 写 新 诗 ， 不 要 蔡 他 老婆 担心 ， 他 每 日 只 要 看 新 诗 便 可 以 过 活 。 

要 钱 的 人 嫁 到 钱 ， 爱 养 小 白 脸 的 人 找到 了 小 白 脸 ， 都 是 幸福 的 ， 
做 人 最 主要 有 目的 ， [知道 要 的 是 什么 ， 勇 往 直 前 ， 总 回 得 找到 的 
吧 ? 在 找 的 过 程 中 ， 已 经 可 以 得 到 痛苦 的 快感 ， 选 择 严 的 这 些 人 的 幸 
福 是 他 们 的 骄傲 。 


A 酒 妞 

香港 的 女 仔 都 是 这 雇 能 干 ， 像 许 鞍 华 ， 还 一 直 以 为 是 个 小 伙 子 
呢 ， 原 来 是 个 酒 妞 ， 套 句 洋 话 ， 她 是 [最 好 的 其 中 一 名 」 ， 完 全 是 个 
做 事 的 人 ， 看 过 她 为 廉政 拍 的 电影 吗 ? 一 流 。 这 一 类 女孩 子 或 者 不 会 
像 洋娃娃 般 美 丽 ， 可 是 她 们 也 从 来 没 想 过 做 洋娃娃 ， 电 台 的 傅 峥 ， 电 
视 台 的 陈 韵 文 ， 她 们 的 知名 是 因为 她 们 的 能 力 与 成 绩 ， 她 们 走出 来 ， 
即使 是 芝士 布 烂 牛仔 裤 ， 一 定 有 种 自然 歼 容 的 派头 ， 居 移 体 ， 养 移 
气 ， 一 投 足 、 一 举 手 都 是 潇 酒 ， [七 好 文集 」 中 的 同文 莫不 如 此 ， 她 
们 不 需要 香水 ， 有 廊 自 然 香 ， 她 们 不 必 对 全 世界 施展 女性 魅力 ， 如 果 
有 男 伴 ， 那 男 伴 知道 就 行 了 。 


A 这 种 

不 喜欢 华侨 ， 多 数 华侨 通常 有 一 个 坏 习惯 ， 在 外 国 一 定 在 外 国人 
面前 充 是 中 国人 人， 中国 如 何如 何 ， 回 到 本 士 来 一 定 充 是 外 国人 人， 外国 
如 河 如 何 ， 即 使 他 一 辈子 住 在 罗马 某 一 条 街 上 ， 也 得 作 马 可 疲 罗 状 ， 
阅 死 好 多 人 ， 即 使 在 伦敦 唐人 街 做 企 台 ， 回 香港 还 是 衣 锦 荣 归 ， 人生 佛 
英 女 皇 分 分 秒 秒 同 他 拍 膊 头 ， 又 加 拿 大 的 公园 多 大 ， 美 国 的 湖 多 美 ， 
香港 台北 都 一 文 不 值 了 ， 不 过 在 外 国 碰 见 他 们 又 不 是 这 样 的 ， 反 而 穿 
唐装 衫 裤 ， 巴 不 得 充 是 李小龙 ， 教 洋 妞 用 筷子 吃 点 心 ， 排 长 龙 除 洪 拳 
小 子 ， 参 加 功夫 班 ， 赌 天 九 搓 麻 将 。 最 不 喜欢 这 种 华侨 。 


A 礼貌 
年 轻 的 女孩 子 没有 基本 的 社交 礼貌 ， 真 是 可 怕 ， 人 们 可 以 原谅 太 
太 奶 奶 ， 但 是 年 轻 的 小 姐 .……. 吃 完 饭 化 妆 品 排 了 一 台子 ， 几 乎 要 从 鼻 
子 男 到 下 巴 ， 大 家 直 瞪 著 ， 她 还 乐得 狠 。 四 个 人 吃饭 ， 汤 来 了 ， 她 先 
把 筷子 伸 下 去 捞 一 摘 ， 吃 得 咯 嘴 咯 舌 ， 母 亲 有 没有 教 过 她 ?迟到 ， 友 
人 们 活该 等 ， 永 远 不 会 开口 称呼 一 声 。 坐 没 坐 相 ， 背 脊 骨 软 化 了 ， 是 
呀 ， 不 自由 姓 宁 死 ， 但 放肆 得 这 种 地 步 ， 入 佛 比 说 粗话 还 粗俗 ， 还 有 
浓 浊 的 口气 ， 及 脏 的 头发 ， 待 洗刷 的 皮鞋 ， 如 此 这 般 出 现在 人 前 ， 实 
在 是 不 礼貌 ， 光 是 面孔 漂亮 是 不 够 的 。 


4 和 小姐 

我 渴望 人 家 叫 我 「 倪 小 姐 」 ， 从 来 没有 人 叫 我 小 姐 。 就 算是 阳 生 
人 也 不 叫 ， 小 时 候 还 说 出 道 早 ， 年 纪 轻 ， 廿 多 三 十 岁 的 人 没 理 由 叫 十 
多 岁 的 女孩 子 [小 姐 」 ， 费 事 那 床 礼 角 ， 但 是 现在 老大 一 个 人 ， 还 是 
被 直 呼 名 字 ， 到 新 的 地 方 去 办 公 ， 才 几 天 ， 人 来 人 往 ， 每 个 人 都 叫 
[亦舒 ， 为 什么 ? 大 声 疾 呼 挥 拳 ， 为 什么 ? 嘿 ， 叫 得 那 摩 顺 口 滑 
溜 ， 唉 ， 可 是 到 真有 人 叫 倪 小 姐 的 时 候 ， 会 得 忽然 紧张 起 来 ， 不 知 是 
祸 是 福 ， 不 知 是 什么 意思 ， 连 忙 「 请 】 人 家 直 呼 贱 名 ， 以 免 心 惊 肉 
跳 ， 到 底 谁 也 没 把 我 当 过 重要 人 物 ， 还 是 叫 名 字 的 好 。 


A 医生 

中 国人 一 般 不 是 病 得 倒 在 地 上 是 不 肯 看 医生 的 ， 非 得 跟 身子 作 
对 。 拇 指 发 脓 ， 看 了 两 日 医生 ， 被 友人 取笑 ， 生 三 粒 了 暗疮 不 愈 ， 去 看 
医生 ， 又 被 说 大 惊 小 怪 。 一 伤风 立刻 往 诊 所 跑 ， 牙 不 痛 也 去 检查 ， 洗 
一 洗 ， 他 们 都 说 : 没有 必要 ， 中 国人 一 向 刻苦 出 劳 。 

可 是 你 知道 ， 一 个 人 住 ， 万 一 病 得 哼 哼 哪 哪 ， 要 是 去 了 倒 也 好 ， 
唔 使 手 ， 如 果 不 去 ， 拖 个 一 年 半 载 ， 吃 音 的 还 是 自己 ， 小 洞 不 补 ， 大 
洞 叫苦 ， 所 以 不 是 性 命 比 别人 珍贵 ， 实 在 是 打 过 算盘 来 的 ， 趁 早 请 教 
医生 为 妙 。 久 而 久之 ， 成 了 习惯 ， 几 乎 掉 两 根 头 发 也 找 医生 ， 医 生 有 
什么 可 怕 ? 


和 路 见 

偶然 有 一 天 下 雨 ， 筷 了 带 伞 ， 又 上 楼 取 ， 因 为 事先 买 了 一 把 油纸 
伞 ， 所 以 非常 的 高 兴 ， 上 了 公共 汽车 ， 看 见 一 个 小 女孩 子 ， 一 手 扶 著 
腿 慢 慢 的 走 ， 她 是 个 忠 子 ， 公 共 汽 车 停 了 让 她 走 过 。 伞 带 来 的 高 兴 已 
经 减低 了 。 车 子 走 了 一 程 ， 又 看 见 一 个 女 小 贩 过 马路 ， 车 上 载 满 了 绒 
布 衬衫 ， 好 几 自 件 ， 庄 得 又 满 又 重 ， 她 把 衣服 用 一 张 塑 胶布 盖 著 ， 又 
不 放心 ， 怕 雨水 溅 到 ， 一 直 不 安 的 拉 著 遮 布 ， 但 是 她 身上 却 没 有 雨 
衣 ， 在 她 眼中 ， 她 自己 是 微不足道 的 ， 天 下 怎 床 会 有 这 种 事 ， 伞 带 来 
的 高 兴 几 乎 荡然 不 存 ， 下 了 车 ， 一 个 女孩 子 走 前 来 小姐， 请 你 遮 遮 
我 。」 又 高 兴起 来 了 。 


A 写 稿 

与 稿子 的 人 都 十 分 健谈 ， 爱 说 话 。 其 实 并 不 是 咱们 话 多 ， 而 是 说 
话 的 时 间 没 分 配 好 ， 写 稿 是 十 分 我 寞 的 工作 ， 写 的 时 候 不 能 见 人 ， 加 
足 马 力 ， 集 中 精神 ， 做 完好 交差 ， 写 一 日 算 一 日 ， 没 有 同事 ， 没 有 办 
公 厅 ， 常 常 对 著 一 张 书 桌 好 几 小 时 ， 那 一 到 纸 ， 那 一 枝 笔 ， 累 得 死 
人 人， 一 有 机 会 出 来 见 客 ， 像 出 册 一 样 ， 分 分 狂欢 喜 到 飞 起 ， 闲 话 多 如 
饭 泡 弱 ， 没 完 没 了 ， 不 说 个 够 仿佛 对 不 起 自己 ， 什 么 芝麻 绿豆 都 说 一 
顿 ， 好 可 怕 。 等 第 二 天 又 来 了 ， 还 得 问 著 嘴 镍 做 ， 尤 其 是 我 ， 一 个 人 
住 ， 简 直 像 隔离 内 犯 一 样 ， 写 完稿 有 时 冲 到 楼 下 去 看 著 人 也 是 好 的 ， 
可 爱 的 人 群 。 


A 公共 

潘 说 专栏 作家 低 根本 不 深入 民间 ， 个 个 坐 在 冷气 间 书 房 里 缓 肚 脐 
眼 ， 她 说 : [我 又 不 一 样 ， 今 天 我 搭 三 等 渡轮 过 海 ， 因 为 我 脚 痛 。 J 
真是 乱 可 爱 ， 其 实 最 近 我 天 天 搭 公共 汽车 。 一 日 夜里 ， 大 家 都 叫 我 乘 
计程车 ， 跑 去 一 看 ， 人 龙 一 百 哩 长 ， 马 上 改 乘 七 号 ， 到 站 要 走 一 段 斜 
路 ， 忽 然 人 了 起 来 ， 拔 足 飞 奔 ， 几 乎 吓 死 前 面 一 对 散步 的 情侣 。 

公共 汽车 在 不 挤 的 时 候 很 有 趣 ， 可 以 听 到 免费 而 精采 的 对 白 ， 都 
是 将 来 写 杂 文 的 题材 ， 接 触 大 众 是 很 有 意思 的 。 在 电梯 里 碰 到 一 个 小 
孩 都 聊 上 半天 。 日 日 关 在 家 里 ， 个 性 的 确 会 变 得 十 分 幽 闭 。 


和 卖 相 

人 的 卖 相好 要 不 要 紧 呢 ? 上 海 人 管 外 貌 、 外 表 叫 「 卖 相 」 ， 这 个 
名 词 虽 属 方言 ， 但 是 十 分 传神 。 

男人 女人 长 得 好 ， 不 过 是 十 五 分 钟 的 喜悦 ， 像 在 橱窗 里 看 到 一 件 
新 衣服 ， 一 只 标致 的 手表 ， 街 角 一 部 名 贵 的 跑车 ， 他 人 的 财产 不 是 我 
的 ， 不 过 是 看 看 就 够 了 。 但 是 朋友 的 品格 好 ， 学 问 高 ， 脾 气 爽 快 ， 比 
漂亮 实际 得 多 了 。 再 美丽 的 人 如 果 谈 吐 幼稚 ， 胸 中 真空 ， 做 作 矮 情 ， 
久而久之 ， 都 是 非常 生气 的 。 人 总 会 老 ， 人 皱纹 日 渐 增 加 ， 体 态 不 能 维 
持 现 状 ， 三 十 岁 之 和 后， 要 注意 的 是 内 在 ， 不 是 表皮 ， 不 然 怎 入 与 下 一 
代 一 共生 存在 地 球 上 ? 


A 处 寞 

过 隧道 的 风 是 我 寞 的 ， 半 夜 的 无 线 电 是 我 寞 的 ， 了 耶稣 歌 是 我 宽 
的 ， 冬 日 的 冬 阳 是 我 寞 的 ， 荒 置 的 公园 是 条 寞 的 ， 破 旧 的 玩具 是 我 宽 
的 ， 独 个 儿 去 画展 是 条 寞 的 ， 炎 国 是 条 寞 的 ， 人 台北 是 我 寞 的 ， 香 港 不 
御 寞 ， 星 期 日 下 午 兄 嫂 的 客厅 很 热 曾 ， 电 视 热 曾 ， 电 影院 热 亲 ， 有 航 
第 在 的 地 方 热 闲 ， 夜 总 会 热 闲 ， 旅 游 团 热 阅 ， 同 样 是 美国 ， 三 落 市 是 
很 彼 寞 的 ， 纽 约 热 闲 ， 美 术 馆 很 静 ， 但 半 点 不 彼 寞 ， 和 氢气 球 是 彼 寞 
的 ， 还 有 木偶 戏 ， 母 亲 独 个 儿 在 厨房 ， 父 亲 静 坐 电视 机 前 ， 那 微笑 也 
上 彼 寞 ， 彼 寞 与 不 彼 寞 的 限界 不 分 明 ， 长 大 之 和 后， 人 总 是 彼 之 的 。 


A 唐装 

礼拜 日 做 电台 节目 ， 看 见 韦 基 哗 ， 真 被 炬 吹 涨 ， 穿 一 身 灰 绿 色 真 
丝 短 打 ， 袖 子 卷 起 ， 内 衬 真丝 白色 小 纺 内 衣 ， 翡 殿 套 钮 ， 金 表 链 ， 一 
头 坠 著 两 枚 美国 金洋 与 条 玉 坠 ， 玉 色 丝 袜 ， 浅 口 布鞋 ， 开 著 浅 紫色 的 
积 架 四 点 二 施 施 然 至 。 真 会 玩 。 有 型 有 数 ， 在 台北 ， 余 也 有 真丝 的 男 
装 短 打 ， 其 中 一 件 配 金 叶 子 套 钮 ， 穿 上 是 非常 有 豪华 感 的 ， 比 铬 皮 快 
意 。 女 人 穿 黑 胶 绸 好 看 ， 上 海 人 称 香 云 纱 的 ， 现 在 已 买 不 到 了 ， 韦 是 
因为 白 皮 肤 与 黑 料 子 的 强烈 对 比 ， 那 也 要 看 谁 来 穿 ， 美 人 穿 什么 都 好 
看 ， 人 的 因素 是 很 伟大 的 。 


A 面色 

常 有 人 诉苦 : [我 要 看 很 多 人 的 脸色 。J」 这 种 人 有 被 虐 狂 ， 贪 楚 
地 趋向 前 去 伺候 别人 的 嘴脸 ， 然 后 又 抱怨 别人 没 好 的 脸色 给 他 看 ， 谁 
又 用 机 关 枪 架 在 他 膀子 上 逼 他 去 抑 人 鼻 息 ， 他 爱 看 ， 他 活该 。 我 本 身 
从 来 不 觉得 任何 人 面色 难看 ， 我 懒 ， 没 有 兴趣 ， 粗 心 大 意 ， 隔 壁 红头 
阿 三 有 没有 板 面 孔 ， 理 它 作 甚 ， 对 我 的 日 常生 活 有 什么 影响 ? 又 不 吃 
他 住 他 的 ， 皮 炬 都 傻 。 所 以 常常 在 [面色 上 」 上 受 委 曲 的 人 ， 最 不 得 同 
情 ， 定 是 要 贪图 什么 小 便宜 ， 所 以 恋恋 不 舍 的 做 受气 包 ， 既 然 多 多 少 
少 有 点 好 处 ， 又 有 什么 好 抱怨 的 ， 周 喻 打 黄 盖 罢 了 。 


A 麻将 

完全 不 会 搓 麻 将 而 且 完 全 没 兴 趣 的 有 方 僵 、 我 。 会 得 搓 而 不 精 ， 
但 是 不 十 分 有 兴趣 的 有 和 白 韵 琴 、 柴 娃娃 。 会 得 搓 十 分 精 ， 但 完全 不 搓 
的 有 简 而 清 、 西 西 、 张 彻 。 不 精 但 爱 搓 的 有 三 哥 、 三 嫂 、 二 嫂 。 爱 搓 
而 自 以 为 精 ， 但 是 没 机 会 搓 : 爸爸 。 非 常 精 但 视 之 为 罪恶 根源 : 妈 
妈 。 常 搓 但 不 为 人 所 知 : 林青霞 。 不 知道 麻将 有 几 只 : 弟弟 。 摸 俩 圈 
累 死 了 的 是 汪 萍 ， 停 电 都 点 了 蜡烛 打 一 一 李 坝 丽 。 打 错 牌 吃 自己 耳光 
是 何 莉 曹 。 麻 将 之 父 韦 基 约 ， 每 个 星期 日 在 商业 电台 与 人 论 牌 ， 出 题 
目 考 人 。 香 港 人 鲜 有 不 懂 打 上 牌 的 ， 文 讶 多 过 上牌 盲 。 


A 感 哺 

我 喜欢 公共 汽车 ， 因 为 省 钱 。 星 期 日 往 商 台 ， 疫 有 二 oc 四 ， 站 长 
话 「 搭 十 二 号 B 系 总 站 落 啦 ， 隔 离 街 就 系 广 播 道 。」 听 起 来 很 便当 ， 
是 上 车 。 在 车 上 发 觉 不 对 劲 ， 车 子 途经 青山 道 ， 萝 枝 角 道 ， 儿 过 旺 
角 ， 往 窝 打 老道 ， 再 经 九龙 城 ， 直 上 东 宝 庭 道 ， 九 龙 塘 ， 经 过 三 四 个 
新 区 ， 结 果 停 在 一 个 叫 乐 富 的 地 方 ， 乐 富 以 前 叫 老虎 岩 的 。 远 远 在 
望 ， 的 确 是 广播 道 ， 房 屋 整 齐 而 我 静 的 肃立 著 ， 再 看 看 公路 车 总 站 ， 
虽然 迟到 三 十 分 狙 ， 也 忍 不 住 惑 别 ， 瞧 ， 这 就 是 六 元 计程车 与 三 角 公 
路 车 的 分 别 ， 资 本 主义 社会 ， 人 的 社会 ， 钱 是 唯一 的 因素 。 


A 老婆 

如 果 我 是 男人 ， 也 很 难 娶 到 老婆 ， 因 为 会 希望 了 到 一 个 巴黎 大 学 
修 西 洋 美术 史 的 林青霞 ， 同 时 必须 操 流 利 法 语 ， 对 时 事 有 无 限 兴 趣 ， 
品味 高 人 一 等 ， 绝 对 不 能 搓 麻 将 ， 同 时 又 要 对 丈夫 忠心 耿耿 ， 这 样 的 
老 姿 哪里 去 找 ? 即使 做 了 男人 人， 充其量 是 其 貌 平 平 的 小 职员 ， 有 资格 
娶 这 样 的 老婆 吗 ， 了 恐怕 娶 的 是 门当户对 的 女人 吧 ， 如 果 不 甘 心 那 只 好 
终身 不 娶 了 ， 独 身 是 很 孤苦 的 ， 天 大 正经 的 事 儿 没 人 听 ， 趁 别人 摸 牌 
时 插 一 句 嘴 ， 谁 也 没有 义务 搭 腔 ， 取 了 老婆 又 不 同 ， 她 活该 ， 她 就 得 
当 福 音 似 的 听 ， 所 以 大 多 数 男 人 只 好 将 就 著 娶 一 个 ， 和 后 来 也 发 觉 好 处 
原来 都 得 听 丈 夫 诉 癌 。 


A 字 

做 人 常常 会 磁 到 一 些 意外 的 惊喜 。 张 太 ， 带 给 我 张彻 的 字 ， 上 面 
写 著 「 佳 人 迎 月 而 立 ， 才 子 风 露 中 消 上 」 ， 真 系 阴 湿 。 有 诗 云 「 如 此 星 
辰 非 昨夜 ， 为 谁 风 露 立 中 消 」 。 

张彻 的 意思 是 : 此 人 已 经 三 十 了 ， 可 是 对 象 还 如 风 如 露 ， 渺 无 踪 
迹 。 真 是 的 ， 迎 月 而 立 可 不 是 近 中 秋 时 刚 过 了 要 立 起 来 的 岁数 。 张 先 
生 的 字 是 十 分 好 的 ， 常 常 写 出 来 的 东西 非常 幽默 ， 他 为 此 得 意 得 不 得 
了 。 我 从 来 不 挂 东 西 在 墙壁 上 ， 连 标 贴 也 没有 一 张 ， 不 时 兴 ， 现 在 有 
了 有 具 上 款 的 字 一 张 ， 决 定 禄 起 来 ， 挂 在 客厅 。 有 时 我 真 不 明白 为 什么 
张彻 会 懂得 这 刻 多 东西 。 


A 累 

告诉 你 怎 床 可 以 办 得 半死 ， 在 一 个 人 声 嘲 杂 的 大 堂 中 集中 精神 写 
一 个 万 多 字 的 剧本 ， 然 后 再 与 三 个 朋友 分 别 地 吃 茶 说 话 吃饭 ， 再 找 个 
地 方 吃水 果 ， 到 公路 车 站 去 挤 半 上 ， 回 到 家 ， 疲 劳 得 姓 哈 也 志 记 ， 刚 
巧 父 杀 在 台北 有 友人 来 ， 说 了 两 句 话 ， 只 觉得 眼皮 千斤 重 ， 嘴 角 还 在 
笑 ， 但 是 一 只 脚 已 踏 进 梦乡 ， 手 中 拿 著 冰 棒 ， 只 觉得 肚子 张 ， 喉 呢 咽 
咽 呀 呀 的 响 著 ， 头 一 晃 一 晃 ， 人 家 马上 知 趣 的 告辞 ， 我 的 妈 ， 可 真 
累 ， 倒 在 床上 ， 一 边 脸 压 得 发 麻 ， 忍 不 住 想 吃 自己 几 个 耳光 ， 猪 肉 佬 
也 不 能 这 样子 ， 既 没有 梦 也 没有 歌 ， 仿 佛 听 见 呼噜 呼噜 。 


A 两 死 

工作 忙 得 走 不 开 ， 钉 死 了 在 写字 人 台 前 已 达 半 个 月 , 日 日 做 十 六 小 
时 以 上 上。 抬头 时 会 想到 家 庭 主 妇 在 牌 桌 前 的 欢笑 吃喝 ， 行 街 饮 茶 的 悠 
闲 ， 诚 然 ， 花 丈夫 的 钱 是 没有 心理 负 坦 的 ， 然 而 一 家 不 知 一 家 事 ， 总 
而 言 之 ， 在 别人 名 下 生活 ， 都 是 艺术 ， 都 不 容易 ， 拿 老板 的 薪水 与 拿 
丈夫 的 家 用 ， 技 巧 都 得 高 妙 。 家 庭 主妇 说 不 定 也 羔 莫 职业 妇女 夹 著 一 
大 蕉 文件 指挥 如 意 时 的 潇 酒 ， 做 一 行 息 一 行 ， 真 不 知道 转行 原来 有 这 
奈 困难 ， 这 样子 做 下 去 ， 会 间 死 ， 有 男 朋友 时 ， 却 几乎 活活 气 死 。 我 
们 这 种 人 ， 怎 么 肯 给 男人 呼 喝 ， 怎 么 还 能 伸手 向 他 们 要 钱 ? 


A 女人 味 

近来 除了 流行 [欧洲 味 」 ， 还 有 [女人 味 」 。 女 人 当然 有 女人 
味 ， 但 是 女人 是 不 是 一 定 要 廿 四 小 时 不 停 的 表现 女人 味 呢 ? 工作 的 时 
候 ， 应 付 日 常生 活 的 时 候 ， 挤 公路 车 的 时 候 ， 难 道 也 要 抛 媚 眼 ， 作 忧 
郁 无 助 状 ? 太 过 份 。 看 到 [公认 」 被 称 为 有 女人 味 的 女人 ， 真 是 情愿 
没有 女人 味 ， 原 来 有 女人 味 的 女人 全 部 像 鸦片 没 吸 饱 模样 ， 目 无 焦 
点 ， 有 眼 大 无 神 ， 坐 与 站 都 在 丕 冬 冬 ， 随 便 哪 个 男人 都 可 以 抓 来 靠 一 
靠 ， 这 叫 女人 味 吗 ! 让 全 世界 都 知道 她 有 女人 味 是 没有 用 的 ， 全 世界 
不 过 想 趁 她 尚 有 剩 馈 姿色 的 时 候 捞 一 把 便宜 。 所 以 一 直 并 不 欣赏 李 
湘 、 胡 了 其 梦 。 


A 阅读 

朋友 很 惊奇 我 竟 不 十 分 看 过 五 四 时 期 的 著作 ， 细 想 一 想 ， 这 辈子 
真正 看 书 的 时 间 ， 仿 佛 是 十 七 十 八 岁 这 两 年 ， 大 概 是 刚 想 看 ， 便 拍拖 
去 了 ， 天 下 最 浪费 时 间 的 便 是 拍拖 ， 天 天 孵 咖 啡 厅 ， 看 重 影 。 和 后 来 便 
把 一 本 红楼 梦 翻 来 翻 去 ， 大 家 都 知道 我 的 知识 一 半 来 自 儿童 乐园 ， 看 
过 的 书 是 有 限 公 司 ， 看 的 杂志 报纸 倒是 多 得 可 怕 ， 所 以 世界 上 发 生 些 
什么 ， 大 致 也 还 晓得 ， 典 型 的 城市 人 。 有 时 候 看 大 新 闻 也 像 做 功课 ， 
苦 苗 的 读 。 

国家 地 理 杂 志 与 儿童 乐园 是 我 所 爱 的 。 不 喜欢 看 小 说 ， 看 也 是 因 
为 实在 出 名 的 书 不 能 不 看 。 


A 脱 稿 

交 稿 准 不 准时 是 性 格 问 题 ， 与 稿件 的 优 劣 无 关 。 有 些 人 做 事 比较 
牛皮 糖 ， 喜 欢 慢 慢 的 来 ， 慢 工 不 一 定 都 出 了 细 货 ， 有 些 人 比较 快 ， 负 
责 ， 做 起 事 来 玄关 ， 预 先 写 好 ， 算 准时 间 ， 以 不 脱 稿 为 原则 ， 但 是 不 
脱 稿 也 不 一 定 说 是 好 稿 。 一 个 作者 脱 不 脱 稿 ， 可 以 埋怨 的 只 有 老板 与 
读者 ， 老 板 是 作者 的 米饭 班主 ， 读 者 又 是 老板 的 米饭 班主 ， 都 是 非 同 
小 可 的 人 物 ， 至 於 同行 之 间 ， 就 不 必 互 相 批 评 了 ， 各 顾 各 的 ， 谁 爱 脱 
稿 ， 可 以 一 个 月 脱 廿 九天 ， 谁 不 爱 脱 稿 ， 可 以 一 年 写 足 三 百 六 十 五 
天 ， 人 身 自 由 ， 准 时 的 不 必 标 榜 准 时 的 好 处 ， 脱 稿 的 也 不 必 自 称 大 
牌 。 


和 阴 


有 人 说 某 女 人 阴险 ， 表 面 功 夫 好 ， 哄 死人 不 偿命 ， 一 转身 就 挑拨 
离间 ， 造 谣 生 事 。 过 份 。 这 年 头 谁 与 谁 又 是 真 朋 友 ， 谁 又 肯 与 谁 换 头 
换 心 ， 有 表面 功夫 在 ， 人 情 已 经 够 周到 了 。 我 这 个 人 是 连 表 面 功夫 也 
没有 的 ， 瞧 不 起 的 人 决 不 会 为 礼貌 而 瞧 他 一 眼 ， 不 喜欢 的 人 决 不 会 为 
利益 而 喜欢 他 。 各 人 头 上 一 片 天 ， 他 人 的 笠 福 不 是 我 的 幸福 ， 出 来 混 
混 的 人 ， 都 不 是 三 岁 小 儿 ， 一 个 人 心里 想 什么 是 很 容易 看 穿 的 ， 阴 险 
成 了 习惯 便 是 一 个 笑话 ， 既 然 大 家 都 看 穿 了 她 ， 便 留 著 她 当 一 个 笑话 
看 ， 看 人 谁 又 采 子 似 的 去 上 她 的 当 一 一 喷 ， 我 几时 也 变 得 这 廊 阴 险 了 ? 


A 绿色 

香港 因 地 方 小 ， 不 能 家 家 有 人 花园， 可 是 香港 人 这 认 爱 花草 ， (有 
没有 注意 到 ? ) 有 机 会 便 种 得 满 满 的， 家 里 放 数 盆 万 年 青 ， 露 台 上 搁 
花 盆 ， 街 上 植 幼 苗 ， 无 孔 不 入 的 ， 但 求 增加 一 点 绿色 。 青 山道 一 间 工 
三 的 招牌 上 ， 爬 满 了 蕨 ， 修 剪 得 整整 齐 齐 ， 与 公共 汽车 喷 出 的 废气 争 
辉 。 小 小 的 影 树 自 小 小 的 校园 中 探 出 脑袋 来 ， 一 切 一 切 ， 都 可 以 证 明 
香港 人 什么 都 争取 ， 路 上 有 人 小贩 摆 摊子 卖 铁 树 、 人 仙人掌 ， 横 巷 中 的 化 
档 ， 都 是 喜悦 ， 环 境 或 老 不 可 能 战胜 ， 但 是 总 有 一 丝 希 望 。 一 日 车 子 
经 过 一 间 旧 屋 ， 阿 嫂 说 : T 哗 ， 种 花草 种 得 快 变 森林 了 。」 真 厉害 。 


A 美人 

一 般 男 人 喜欢 的 美女 都 是 大 眼睛 小 嘴巴 高 鼻子 ， 加 个 所 子 脸蛋 ， 
穿 件 时 兴 的 花 衣 赏 ， 高 跟 鞋 ， 我 不 是 不 喜欢 美女 ， 希 望 美 得 比较 有 性 
格 ， 含 糊 的 画 与 含糊 的 小 说 都 不 好 看 ， 最 低 限度 意识 要 明朗 ， 一 个 美 
女 约会 老人 这 到 ， 混 身 散 著 懒 劲 ， 不 学 无 术 ， 言 不 及 义 ， 闲 时 搓 小 麻将 
泡 男人 渡 其 残 馈 的 青春 ， 这 算 哪 一 家 的 美女 呢 ， 这 种 女人 ， 据 一 个 花 
伦 公 子 说 ， 台 北 便 有 六 十 万 个 ， 都 美 得 很 呢 。 美 人 是 要 耐看 的 ， 越 看 
越 可 爱 呵 她 这 雇 爱 孩子 ， 她 把 屋子 收拾 得 这 雇 乾 净 ， 她 对 朋友 是 
这 雇 容 丸 ， 她 原来 把 五 四 时 期 的 作品 看 得 烂 束 ， 这 种 优点 也 是 做 成 美 
女 的 因素 。 


A 没 法 子 

我 喜欢 有 先天 性 忧郁 症 的 人 ， 落 落 不 欢 的 人 ， 情 绪 变 动 的 人 ， 聪 
明敏 感 的 人 人， 手足无措 含 闭 的 人 。 如 果 这 样 的 人 有 张 漂亮 的 脸 ， 那 真 
是 太太 可 爱 了 ， 这 种 可 爱 的 人 适合 远 远 的 观望 ， 不 能 做 他 的 妻子 或 女 
朋友 ， 所 以 他 半夜 三 点 想 喝 咖啡 的 时 候 不 必 天 寒 地 冻 的 陪 他 出 去 ， 所 
以 晚饭 的 时 候 他 发 脾气 不 必 握 肚 饿 ， 所 以 他 不 高 兴 出 席 应 酬 不 必 赴 
榨 ， 所 以 他 抱 称 工作 不 理想 的 时 候 不 必 担 心 ， 所 以 他 多 心 的 时 候 不 必 
理会 。 为 什么 理想 的 丈夫 总 是 四 平 八 稳 ， 拨 一 拨 动 一 动 的 算盘 子 ? 不 
但 其 貌 不 扬 ， 而 且 又 俗 又 忙 ? 

真是 莫 法 度 。 


A 回忆 

每 一 段 日 子 在 过 去 之 后 ， 都 显得 那 床 可爱， 去 年 张彻 在 台 拍 海军 
突击 队 ， 张 太太 与 我 ， 还 有 一 位 郭 小 姐 ， 天 天 混 到 几 近 天 亮 ， 中 泰 宾 
馆 咖啡 挺 是 张 家 客 厅 ， 一 坐 坐 好 几 个 小 时 ， 四 周围 都 是 熟人 ， 副 导演 
执 了 纸 飞 机 扔 ， 摄 影 的 孩子 奔 来 奔 去 ， 一 会 儿 去 拿 饼 乾 吃 ， 等 咖啡 厅 
关 了 门 ， 还 得 去 钻 担 担 面 的 摊子 ， 还 有 烧饼 油条 ， 老 邓 牛 肉 面 。 刚 分 
手 ， 还 没 睡 醒 ， 又 见面 了 ， 天 天 管 接送 ， 吃 喝 玩乐 ， 似 这 般 良 辰 美 景 
居然 过 了 好 几 个 月 ， 可 是 天 下 无 不 散 的 黎 席 ， 大 家 分 手 便 各 管 各 的 去 
了 ， 虽 然 没 有 遗憾 ， 但 值得 回忆 。 


A 巧克力 


在 已 黎 走 得 饭 了 ， 没有 钱 吃 饭 ， 买 一 条 三 角 了 巧克力， 学 广告 上 的 
男 重 打 横 吹 一 下 ， 念 道 一 杜 贝 莱 隆 尼 」 。 巧 克 力 最 美味 的 可 能 是 瑞士 
和 连 ， 再 者 有 施 榭 ， 查 仁 洛 架 。 不 是 那 奢 大 量 生 产 的 有 症 岛 巧克力 与 美 
国 施 士 。 但 是 店铺 做 的 拖 肥 糖 还 要 好 吃 ， 种 种 吉 百 利 不 过 是 价 廉 物美 
罢了 ， 非 常 甜 ， 但 是 不 够 香 。 没 有 选择 的 时 候 也 照 单 全 收 ， 那 时 候 在 
湖区 打工 ， 把 所 得 薪酬 抽 大 部 份 出 来 买 一 种 叫 「[ 老 牙买加 」 的 巧 克 
力 ， 里 面 有 霖 酒 ， 结 果 吃 得 喉 哎 都 哑 掉 ， 胖 得 不 成 话 、 如 今 想起 来 ， 
不 知道 有 什么 好 味道 ， 真 是 一 时 一 时 ， 如 今 吃 巧克力 ， 犹 如 牛 嚼 特 
丹 ， 缸 头 打开 以 人 后， 直到 一 粒 不 剩 ， 才 盖 上 。 


A 三 十 上 下 
与 几 个 三 十 上 下 的 女友 在 那里 史 咕 : 不 知道 怎么 搅 的 ， 大 伙 儿 的 
眼睛 都 比 十 七 八 岁 的 小 了 三 号 ， 疲 倦 的 时 候 ， 几 乎 睁 不 开 来 ， 脸 上 有 
点 五 颜 六 肿 ， 变 了 形 ， 本 来 圆 脸 都 成 了 长 脸 ， 身 上 脖子 上 忽然 多 了 一 
大 把 皮 ， 也 不 晓得 是 什么 时 候 松 下 来 的 ， 妈 的 。 多 年 前 ， 胖 有 胖 的 紧 
张 ， 瘦 有 瘦 的 秀气 ， 现 在 一 腾 ， 肚 子 与 胃 直 挂 下 ， 一 瘦 ， 乾 得 像 风 末 


一 直 疫 搅 通 是 怎 麻 一 回 事 ， 只 知道 大 势 去 侨 ， 脸 上 很 难 再 找 得 到 光 
彩 ， 口 中 自然 而 然 : [当年 小 的 时 候 如 何如 何 .…...」。 三 十 上 下 的 女 
人 ! 


和 徙 置 区 

首次 去 徙 置 区 是 多 年 以 前 做 记者 的 时 候 。 (曾经 做 过 三 个 月 的 记 
者 ， 见 闻 远 比 以 后 十 年 生活 经 验 为 多 。) 可 以 肯定 普通 人 见 到 的 徙 置 
区 与 英 女 皇 见 到 的 徙 置 区 有 不 同 之 处 。 据 说 目前 有 两 百 多 万 市 民居 住 
在 徒 置 区 ， 车 子 经 过 石 破 尾 、 蓝 田 、 乐 富 、 和 白田 ， 一 间 间 屋宇 展示 在 
眼前 ， 有 些 单 位 连 门 带 窗 用 铁丝 网 木板 封 得 死 实 ， 空 气 都 不 能 自由 进 
出 ， 破 旧 、 须 脏 、 狭 小 。 公 而 用 烂 木 板 、 破 铁皮 补 缀 著 ， 一 望 无 遗 ， 
气味 难 挡 ， 说 名 坦白 的 话 简直 不 适合 人 类 居住 ， 但 是 两 自 万 人 住 在 那 
里 ， 也 许 有 人 没 见 过 英国 本 土 的 廉 租 屋 ， 他 们 的 廉 租 屋 盖 得 比美 孚 新 
地 美 多 了 。 


全 小 小 说 

每 夜 他 在 那里 等 ， 在 街角 借 电话 打 ， 铃 声 一 直 响 ， 没 人 接听 ， 他 
知道 她 还 没 从 香港 回来 ， 他 耐心 地 等 电话 ， 电 话 响 十 下 ， 他 知道 她 房 
内 有 分 机 ， 然 后 才 放 下 话 简 ， 终 於 第 三 天 她 回来 了 。 

他 在 街角 等 她 。 粗 布 裤 ， 银 狐 大 衣 ， 她 还 来 不 及 穿 袜 子 ， 直 微 
笑 。 如 果 能 够 恋爱 ， 为 什么 不 呢 ， 成 年 后 的 感情 往往 是 清醒 的 ， 再 浓 
也 还 蔡 自 己 留 闭合 路 。 

巷子 里 开 满 紫藤 ， 不 知 为 什么 赛 夜 也 有 这 样 的 花 。 在 那 一 煞 间 ， 
他 是 爱 她 的 ， 她 握 住 他 的 手 ， 说 : [已 经 够 了 上 。」 真 的 ， 她 是 对 的 。 


A 乾 净 

玉 珊 来 寒 舍 : 【 哗 ， 浴 缸 那 床 乾 净 ， 用 什么 刷 的 ? J 

笑 答 : 「 手 。j 

是 呀 ， 舍 下 真是 寒酸 ， 就 是 乾 净 。 似 乎 这 种 评语 应 该 由 别人 来 下 
的 ， 但 是 等 不 及 了 ， 且 没有 朋友 来 过 ， 只 好 抢先 说 了 出 来 。 恐 怕 诸 君 
不 知道 。 

乾 净 的 女人 可 爱 ， 乾 净 的 男人 真 让 人 感动 得 落 泪 ， 男 人 一 双 清 洁 
的 手 ， 刷 净 的 皮鞋 ， 刚 洗 过 的 头发 ， 雪 和 白 的 衬衫 ， 发 亮 的 皮肤 ， 一 种 
修饰 过 的 自然 ， 不 经 意 间 的 清洁 ， 真 是 出 污 泥 而 不 染 ， 各 位 ， 早 不 流 
行 稀 皮 士 了 。 


和 不 公平 

孩子 如 果 光 说 「 喝 水 ! 上 」 [ 吃 糖 ! 」 而 不 说 [请] 与 「 谢 谢 ] ， 
可 以 不 予 理 皮 ， 假 装 听 不 见 他 的 要 求 ， 眼 睛 看 著 天 花 板 ， 孩 子 们 一 定 
会 醒 觉 ， 第 二 次 便 记 得 说 「 谢 ]。 

对 付 大 人 也 这 样 。 如 果 那 些 人 说 ，「 拿 笔 来 ] 『「 那 杯 茶 是 我 的 
吗 ? 」 皮 炬 都 傻 ， 也 不 用 提出 抗议 ， 最 好 是 宣 无 感觉 ， 无 关 痛 痒 。 

欠缺 礼貌 的 不 止 是 孩子 ， 这 些 孩 子 长 大 和 后 变 成 人 ， 这 些 成 人 因为 
太 诚 奶 太 老实 ， 不 懂 虚 伪 客 套 ， 因 此 便 会 遭 到 假 搬 清 人 士 的 白眼 ， 视 
之 名 红 盖 ， 社 会 真是 大 大 的 不 公平 。 


和 一 个 人 

一 个 人 住 可 怕 吗 ， 怕 什么 ? 鬼 ? 不 会 吧 ， 一 个 人 住 是 很 舒服 的 ， 
在 香港 是 种 奢侈 。 朋 友 可 以 来 ， 他 们 可 以 走 ， 他 们 甚至 可 以 不 来 。 

自 小 挤 眼睛 挤 鼻 子 的 与 一 家 人 住 ， 收 拾 好 的 东西 总 有 人 翻 乱 ， 在 
外 头 累 得 要 死 ， 回 来 还 要 融和 人 衍 人 ， 好 不 容易 争 口气 ， 咬 咬牙 ， 弄 了 个 
地 方 一 个 人 住 几乎 没 乐 死 。 怕 ， 当 然 是 怕 的 ， 怕 没 福 气 一 个 人 住 得 老 
死 ， 又 得 与 人 同 住 。 

事实 想起 来 ， 同 居 ， 不 论 与 父母 麦子 情人 ， 都 是 不 大 可 能 的 事 ， 
除非 那 人 变 了 另外 一 个 人 的 影子 。 


A 娘家 

女人 总 希望 能 为 娘家 的 人 做 点 事 ， 小 事 都 好 。 实 在 是 很 难 的 ， 娘 
家 的 人 没 出 息 ， 终 久 成 了 负 累 ， 多 累 。 娘 家 的 人 太 本 事 ， 毫 无 插手 馈 
地 ， 於 是 眼睁睁 地 被 冷落 了 。 

可 是 女人 还 是 女人 ， 还 是 想 尽 一 分 力 ， 於 是 带 兄 弟 的 女儿 去 吃 个 
冰淇淋 也 算是 丰功伟绩 ， 一 种 绝望 地 想 表 演 爱 心 的 远 切 ， 在 丰盛 环境 
里 难为 人 注意 到 ， 真 彼 寞 啊 ， 发 了 财 又 还 好 点 ， 商 业 社 会 的 一 切 都 以 
钱 来 衡量 ， 因 此 发 奋 图 强 ， 强 过 他 们 ! 真是 可 怜 可 笑 。 人 征 佛 只 有 结 了 
婚 的 女人 才能 称 娘家 ， 没 有 夫 家 ， 哪 来 娘家 ? 


A 吗 呼 ! 血 

今 时 今日 ， 居 然 有 人 在 报 上 公开 说 : 【[...... 捐血 伤 身体 ， 芍 怕 两 
三 个 月 补 不 回来 .…… 真 痛心 ， 连 忙 叫 他 喝 鸡 汤 .………. 一 天 呵 ， 怎 床 咱 们 
还 逗留 在 这 种 石器 时 代 。 

不 喜欢 捐血 ， 可 以 ， 老 子 不 爱 捐 , 行 ， 要 多 少 自 由 就 有 多 少 自 
由 。 

但 是 血 一 输出 ， 马 上 补充 ， 喝 一 杯 水 就 可 以 拍 拍 屁 股 走 ， 丝 毫 损 
失 都 没有 。 所 谓 贫 血 ， 是 血 的 质 不 好 (血红 素 不 够 ) ， 与 血 的 量 之 
关系 ， 况 且 这 样 的 血 ， 人 家 还 不 要 呢 ! 小 学 生 的 知识 耳 ! 真有 义务 为 
红 十 字 会 发 言 ， 不 怕 ! 每 月 捐 一 次 都 不 怕 ! 


和 不 同 
当 人 们 说 : [他 与 我 活 在 不 同 的 世界 中 。J」 他 们 的 意思 是 不 同 的 
物质 世界 ， 诚 然 ， 六 元 半 一 双 布 鞋 与 一 千 两 百 块 的 恩 加 路 就 子 属於 两 
个 肚 界 。 太 古城 与 嘉 丽 园 是 两 个 世界 。 有 人 以 为 貂 皮 是 最 好 的 皮草 。 
有 人 写 剧 本 ， 认 为 影 后 要 待 有 记者 招待 会 才 会 颖 新 衣 。 这 些 都 与 物质 
有 关系 ， 伦 勃 朗 与 大 学 文凭 同样 是 物质 。 
但 是 确实 有 人 活 在 不 同 的 精神 世界 中 ， 至 敬 至 爱 的 女友 便 是 这 廖 
一 个 人 人， 超然 的 温柔 的 ， 平 和 的 默然 的 ， 她 并 不 是 这 个 世界 的 人 。 昵 
称 : 外 太空 来 客 。 


A 分 工 

装修 公司 是 非常 分 工 的 。 木 工 是 木工 ， 他 来 装 好 一 道门 ， 走 了 ， 
然后 漆 工 来 油漆 ， 拆 掉 电 线 ， 等 电器 工人 来 前 掉 ， 电 工 换 受 灯 泡 ， 墙 
壁 弄 脏 ， 待 杂工 来 清洁 ， 他 们 所 学 是 很 专门 的 。 

正如 电视 台 ， 写 剧本 的 光 管 写 ， 做 连贯 的 男 有 其 人 ， 定 演员 的 是 
制作 部 ， 分 镜头 的 是 导演 。 

正如 酒店 的 厨房 ， 做 甜品 师傅 如 果 要 般 东 西 ， 便 交 给 那 管 油 锅 
的 ， 冷 食 师 傅 专 门 做 沙 律 与 头 盘 ， 煮 汤 的 光 煮 汤 。 

只 除了 家 庭 主妇 ， 一 脚 踢 一 一 好 太太 好 母亲 好 嫂子 好 媳妇 好 女 
儿 ， 惨 。 


A 迁就 

真正 在 这 一 生 中 ， 没 有 迁就 过 任何 人 。 也 试 过 ， 和 后 来 就 不 耐烦 
了 ， 一 走 了 之 ， 觉 得 很 累 ， 划 不 来 ， 不 是 做 影子 的 那 块 材料 ， 也 没有 
必要 做 影子 。 

故此 出 来 打 一 份 工 ， 针 有 两 头 利 ， 自 然 也 是 平 苦 的 ， 不 过 笠 亏 东 
家 不 打 可 以 打 西 家 ， 哪 家 报馆 稿费 高 便 写 哪 一 冢 ， 缺 钱 的 时 候 多 写 几 
家 ， 断 然 不 会 有 人 因此 说 这 个 人 贪 慕 虚荣。 这 是 好 处 。 

很 多 人 说 夫妻 之 道 是 互相 迁就 ， 可 惜 做 夫妻 是 廿 四 小 时 的 事 ， 不 
比 打 工 ， 够 钟 松 人 人。 迁就 成 了 习惯 ， 退 一 步 他 进 十 步 ， 受 的 教育 没 
这 一 科 ， 难 。 


和 那 麻 多 

人 们 问 为 什么 写 那 床 多 稿 。 这 是 唯一 的 生活 来 源 呢 。 药 房 里 两 元 
半 一 包 的 普洱 茶 怎 庆 可 以 进口 ， 想 了 很 久 ， 还 是 决定 多 写 点 ， 可 以 换 
种 好 点 的 和 茶 。 如 为 洒脱 ， 如 果 不 喜欢 日 本 时 装 ， 觉 得 欧陆 大 衣 较 好 ， 
多 写 点 吧 ， 中 环 有 间 铺 子 ， 专 卖 垫子 ， 很 美观 的 ， 再 多 写 点 ， 写 稿 的 
时 候 是 那 麻 摆 微 ， 花 钱 的 时 候 却 是 开心 的 ， 换 回来 的 东西 都 很 高 贵 ? 
八 宝 印 泥 ， 整 套 的 人 全集， 颜色 优 悠 的 和 牛仔裤， 美味 的 食物 。 

所 以 写 得 多 有 什么 稀奇 呢 。 当 人 们 再 说 : [理发 店 里 的 杂志 都 是 
你 的 小 说 。」 微笑 。 理 发 店 杂 志 还 真 不 要 他 们 的 小 说 。 


4 照相 机 

宝 丽 莱 照相 机 是 可 爱 的 产品 。 本 来 早 就 该 拥有 一 架 ， 是 蔡 澜 害 
的 ， 早 八 九 年 他 说 专利 权 要 满 了 ， 日 本 会 大 量 生 产 ， 2 

马赛 马 素 做 宝 丽 莱 广告 ， 美 丽 而 苍白 凄 艳 的 小 丑 ， 作 手势 拍照 ， 
静寂 的 笑容 ， 手 抽出 无 形 的 照片 ， 真 是 美 ， 宝 丽 莱 根本 是 决绝 豪 丽 
的 ， 试 想 想 ， 没 有 底片 的 照片 ， 就 此 一 张 ， 失 去 便 是 永远 失去 ， 一 次 
机 会 ， 永远 不 再 ， 不 是 不 像 生 命 六 的 呢 。 

不 知 为 什么 ， 很 多 外 表 色 彩 鲜明 的 东西 老 有 一 层 姜 凉 色 的 里 子 ， 
雨伞 ， 小 丑 ， 魔 术 ， 宝 丽 莱 。 


A 后 半 世 

不 与 年 轻 人 交手 ， 不 知道 他 们 的 和 干劲。 自然 ， 即 使 是 年 纪 较 大 
的 ， 也 很 少 有 这 刻 吊 儿 郎 当 ， 漫 不 经 心地 过 了 半 素 子 的 ， 真 不 知道 怎 
度 混 到 今天 。 

如 今 小 小 的 石 琪 是 上 司 ， 老 记得 那 时 候 石 琪 多 廖 怕 难为 情 ， 十 多 
岁 的 时 候 ， 谁 看 他 一 眼 ， 他 就 艇 开 。 如 今 十 分 沉 著 成 熟 ， 一 句 是 一 
句 ， 非 常 严 着 公正 的 一 种 温柔 ， 不 管 别 人 挑 吻 ， 他 有 他 的 一 套 。 然 后 
发 觉 别 人 是 这 刻 认 真 、 进 步 ， 倒 不 是 羞愧 ， 只 是 一 种 茫然 ， 怎 床 搅 
的 ， 日 子 似乎 没有 长 进 ， 老 这 诬 有 系统 的 散 水 下 去 ， 和 后 半 世 怎 太 办 。 


A 高 贵 

打 政 府 工 ， 不 知道 为 什么 ， 老 给 我 一 种 高 贵 安全 的 感觉 。 受 保 
护 ， 有 保障 ， 被 得 罪 了 ， 律 政司 会 得 代 展 员 发 律师 信 ， 仿 佛 除 了 嫁 
人 ， 最 有 归属 感 的 是 政府 工 ， 薪 水 按 等 级 公道 地 发 给 ， 没 有 暴发 的 新 
贵 ， 一 切 都 按 步 就 班 ， 人 的 价值 观 不 会 受 困 扰 ， 且 没有 哗众取宠 ， 投 
机 取 巧 ， 商 业 过 度 这 些 缺 点 。 

工作 环境 都 是 幽雅 的 ， 谁 无 端 端 敢 跑 到 劳工 署 去 ?永远 不 会 见 到 
奇 奇 怪 怪 的 面孔 。 像 学 校 一 般 ， 政 府 机 构 是 静默 的 ， 具 和 气质 的 。 


A 偶遇 

第 第 非常 讨 人 喜欢 ， 丈 母 娘 的 乘 龙 快 婿 ， 教 授 的 得 意 门 生 ， 学 生 
们 的 好 讲师 ， 女 儿 才 一 岁 大 ， 教 育 费 已 准备 好 ， 又 是 个 理智 的 朋友 ， 
亲爱 的 兄弟 ， 管 谁 一 年 不 给 他 一 封 信 ， 他 还 是 脸 不 改 容 ， 周 到 的 依 时 
寄 著 卡片 ， 无 懈 可 击 ， 他 计划 人 生 周 到 ， 一 切 按 章 目 发 表 ， 如 论文 一 
般 。 他 不 依靠 人 ， 自 幼 离 乡 别 并 ， 不 乐 也 不 思 蜀 ， 长 得 美貌 清秀 ， 妙 
语 生 珠 ， 其 实 是 历尽 沧桑 ， 却 深 藏 不 露 ， 常 以 黄 口 小 儿 姿 态 出 现 ， 倍 
轿 动 难 ， 倒 还 欢 容 满 面 ， 只 要 青山 在 。 事 实 上 我 不 知道 他 ， 只 是 侦 
遇 ， 我 投胎 在 这 个 母亲 的 怀 中 ， 他 也 是 ， 茫 茫 宇 宙 i 中 ， 我 们 是 姊 弟 。 


A 爱情 

有 见 过 爱情 吗 ?》 真 的 爱情 。 许 多 年 前 ， 一 个 男孩 子 爱 这 个 女孩 
子 ， 她 想 上 尽 了 办 法 利用 他 玩弄 他 羞辱 他 ， 但 是 他 爱 她 ， 在 那 一 段 时 
间 ， 他 的 至 高 情操 像 太 阳 般 发 挥 光芒 ， 改 变 了 他 整个 形象 ， 他 是 可 爱 
可 了 叹 可 敬 的 一 个 人 。 然 合 女 的 嫁 了 人 ， 他 的 爱 死亡 ， 把 那 一 份 爱情 除 
去 ， 他 也 变 成 了 行 性 走 肉 ， 几 人 的 丑恶 陋习 一 下 子 露 出 来 ， 蕉 是 人 们 
说 : 他 变 了 。 但 是 不 不 不 ， 他 并 没有 变 ， 那 时 候 他 的 温柔 深情 ， 忍 而 
谦 摆 ， 百 折 不 找 ， 是 因为 他 的 爱 得 到 最 完美 的 展露 ， 他 的 呼吸 为 她 而 
人 做， 他 的 快乐 是 她 的 存在 ， 他 真 乎 福 ， 他 活 过 。 


A 唔 捞 

女人 在 思想 与 经 济 独立 后 ， 选 择 是 严谨 的 。 以 前 的 三 从 四 德 忽然 
变 成 一 份 乏 味 的 工作 ， 谁 要 去 打 那 种 终身 工 。 现 在 老娘 们 动不动 拍案 
而 起 ， 所 有 的 杯 碟 茶 虽 烟灰 缸 都 跳 一 跳 ， 她 们 口中 不 骂 ， 心 中 也 会 
说 : X 你 老母 ! ， 唔 搞 。 使 死 ? 

真是 害 了 女人 一 辈子 ， 没 有 选择 是 最 幸福 的 ， 不 必 人 花 脑 筋 ， 反 正 
是 社会 的 错 ， 咱 们 就 这 诬 却 著 ， 没 事 就 生 多 几 个 ， 有 事 带 著 旭 妞 去 拉 
那 狐狸 精 ， 真 是 多 诀 遂 遥 自 在 的 日 子 ， 是 女人 的 全 盛 时 期 ， 被 养 得 和 白 
白 胖 胖 唉 ， 是 谁 先 作 兴 女 大 上 学 堂 的 ? 


A 面包 店 

初中 时 有 同学 住 湾仔 ， 对 家 有 面包 店 ， 初 秋 到 她 家 去 做 功课 ， 下 
午 常 常 闻 到 面包 香 ， 因 此 在 心理 上 ， 面 包 香 是 代表 安 人 全、 年轻 、 踏 
实 、 单 纯 ， 那 时 候 著 著 同 学 的 姊 姊 穿著 大 圆 裙 去 赴约 ， 无 线 电 里 播放 
著 猫 王 的 歌 ， 八 十 支 光 电灯 亮 起 来 了 ， 便 乘 电 车 回 家 。 和 后 来 廿 多 多， 
跟 父 母 住 富村 老道 ， 那 处 对 面 也 有 面包 店 ， 师 侍 们 把 一 盘 盘 的 面包 自 
烤箱 搬出 来 ， 真 是 温柔 ， 动 人 心弦 ， 常 常 伴 在 厨房 看 他 们 操作 ， 手 中 
捧 一 杯 茶 。 和 后 来 家 人 迁 往 台 北 ， 独 自 「 流 落 ] 各 地 ， 混 吉 一 番 ， 不 过 
无 论 哪 里 ， 面 包 与 面包 店 .……. 即使 在 外 国 ， 放 学 也 常 流连 面包 店 。 


A 魔术 

真是 喜欢 魔术 ， 平 空 为 平 劳 苦涩 的 生活 增加 一 点 光明 ， 温 上 暖 ， 笑 
念 ， 明 知 是 假 的 ， 到 底 也 有 梦幻 成 真 的 感觉 。 一 打 打 的 白 鸽 在 袖子 中 
被 变 出 来 ， 美 女 可 以 被 饮 成 两 截 ， 扔 不 尽 的 纸巾 ， 手 表 敲 烂 能 够 复 
原 ， 多 矿 美丽 ， 一 切 像 小 时 候 ， 又 像 神话 ， 一 下 子 就 看 得 着 了 迷 ， 进 
入 魔术 师 的 世界 ， 失 去 的 日 子 会 得 再 回来 ， 想 念 的 人 又 出 现在 面前 ， 
永远 没有 失望 ， 没 有 迷失 ， 一 切 都 是 完美 的 ， 要 什么 有 什么 ， 没 有 和 
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为 了 这 种 原因 ， 爱 看 魔术 。 最 双 脚 的 魔术 也 不 像 生 活 ， 总 之 是 不 
叫 观众 失望 的 。 


A 发 错 

英镑 贬值 贬 得 发 睛 ， 若 干 新 了 学 生 沾 沾 自 喜 。 喜 个 屁 ! 以 前 寄 香 
港 航空 信 六 便士 半 ， 现 在 十 一 便士 ， 以 前 房租 十 镑 ， 现 在 十 五 镑 ， 以 
前 炸 著 仔 条 五 便士 一 包 ， 现 在 十 七 便士 。 英 镑 贬 得 再 快 ， 没 有 英国 境 
内 百 物 涨 得 快 ， 有 什么 好 乐 的 ， 到 头 来 还 是 入 不 甫 出 ， 单 是 学 费 就 涨 
了 一 倍 ， 别 的 也 不 用 提 了 ， 真 是 喜 从 何 来 ， 况 且 学 生 们 一 千 几 百 镑 就 
开销 一 年 ， 贬 不 凤 ， 升 不 升 ， 跟 咱们 有 什 压 鬼 关系 ， 谁 又 有 几 百 万 呐 
镑 存在 瑞士 户口 了 ， 值 得 这 雇 天 天 提 著 的 ， 真 是 莫名 奇妙 ， 有 人 还 汇 
了 港元 来 ， 叫 子女 们 要 用 才 换 英 镑 ， 真 是 听 得 眼睛 白 起 ， 要 省 ， 往 家 
坐 呵 ， 来 充军 干 碎 ! 


A 印度 

不 喜欢 印度 人 (其实 我 们 见 的 印度 人 ， 又 何尝 是 真 的 印度 人 ， 我 
们 见 的 中 国人 ， 又 何尝 是 真 的 中 国人 。 (但 是 却 十 分 喜欢 印度 音乐 ， 
自从 知道 薛 他 之 和 后， 就 不 断 的 听 ， 单 是 音乐 呢 ， 印 度 音 乐 有 一 种 形容 
不 出 缠绵 哀 怨 的 味道 ， 重 复 又 重复 ， 说 来 说 去 弄 不 清楚 ， 但 是 听 的 人 
却 都 已 经 动容 了 。 很 小 的 时 候 ， 看 过 一 部 印度 电影 ， 叫 [女神 ， 那 
主题 曲 真 叫 人 十 年 来 难忘 ， 字 幕 上 一 句 一 句 的 把 曲 词 打出 来 ， 电 影 仿 
佛 是 沙 耶 哲 当 的 ， 著 著 看 著 整个 人 就 迷醉 了 ， 印 度 也 许 并 不 是 我 们 想 
像 的 印度 ， 阿 普 的 世界 在 他 一 双 美 丽 的 眼睛 里 ， 这 个 国家 是 我 了 解 知 
道 得 最 少 的 国家 ， 然 而 我 懂 什 么 其 他 的 呢 ? 


和 自尽 

古 时 节 女 人 兴 作 悬 梁 自尽 。 也 许 衣裳 里 的 带子 佩 件 特 多 ， 一 不 高 
兴 ， 或 是 爹爹 台 她 巡 个 不 喜欢 的 男人 ， 或 是 病 得 不 耐烦 了 ， 反 正 家 中 
屋 梁 要 多 少 有 多 少 ， 套 个 圈 圈 ， 脖 子 促进 去 ， 把 小 合子 踢 掉 ， 大 功 告 
成 一 一 反正 死 了 也 可 以 回来 的 ， 各 天 ， 秦 可 遇 ， 有 事 疫 事 环 佩 叮 当地 
走 过 来 向 人 招手 ， 幽 暗 的 大 厅 ， 隐 隐约 约 ， 神 秘 性 的 美 ， 无 限 的 吸 
引 ， 不 是 和 美人， 了 恐怕 还 不 能 悬 染 呢 。 她 们 总 有 很 多 不 能 告 人 之 事 ， 那 
便 是 萌 志 的 捷径 。 单 是 一 本 红楼 梦 ， 告 诉 你 多 少女 人 自 寻 解决 的 方 
式 ， 以 悬 梁 最 为 普遍 。 


和 亦 难 

但 在 欧洲 恋爱 又 没有 真实 感 ， 太 幽 美的 环境 ， 连 空气 中 雾 水 都 
说 : [不 要 错过 机 会 ! 」 於是 为 恋爱 而 恋爱 了 。 找 一 个 伴 ， 上 午 公园 
散步 ， 打 网 球 ， 午 餐 坐 在 闻 塘 边 吃 三 文治 ， 看 天 牲 游泳 ， 下 午 身 草地 
看 云 ， 傍 晚 到 美术 馆 跑 踏 ， 至 唐人 街 买 炒 牛 河 充 饥 ， 

一 整 天 伦 不 挥 三 十 元 港币 。 

然后 回 宿舍 更 茶 谈 天 ， 隔 壁 同学 供给 免费 钢琴 协奏曲 。 又 有 人 来 
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约 在 大 门 李 花 树 下 相 见 ， 走 路 上 学 ， 用 脚 踢 起 一 地 落叶 ， 不 知 是 
了 这 一 切 还 是 这 个 人 。 


A 届 帐 

一 个 女孩 子 喝 醉 之 后 ， 号 响 大 器 地 问 : 『「 你 回来 了 吗 ? 呵 你 回来 
了 。J」 她 没有 忘记 她 的 男 朋 友 。 这 已 经 是 最 大 的 悲剧 。 各 人 的 喜 怒 襄 
乐 是 不 一 样 的 ， 各 人 的 价值 观念 因此 而 异 。 

目前 来 说 ， 最 大 的 翡 训 是 不 想 写 的 时 候 非 瑟 不 可 ， 这 大 概 不 算 大 
翡 衣 吧 。 如 此 平淡 的 生活 怎 麻 去 写 奇 峰 突出 的 稿 呢 。 我 一 向 没 兴 趣 骗 
目 己 ， 老 老实 实 过 著 纳 阅 的 日 子 ， 喜 只 是 看 到 一 本 好 的 小 说 ， 是 收 到 
一 只 劳力 士 金 表 ， 怒 ? 敢 怒 不 敢 言 的 时 候 太 多 ， 也 不 能 怪 别 人 吧 ， 自 
己 学 艺 不 精 。 最 情 帐 是 听 那 个 女孩 子 殿 问 : 『「 你 回来 了 吗 ? 呵 是 你 
吗 ? |] 


人 小丑 

小 丑 。 和 白面 孔 ， 眼 睛 弯 弯 ， 人 花 衣 党 。 浪 漫 、 苑 白 、 末 艳 。 无 可 奈 
何 ， 欲 言 还 止 ， 笑 时 像 淤 ， 避 时 有 笑 。 人 生 的 缩影 。 

据说 洛杉矶 有 一 间 大 学 可 以 专修 「 小 丑 学 | ， 真 相去 读 上 一 两 
年 ， 学 画面 谱 ， 学 穿 彩 衣 ， 学 他 们 的 动作 ， 默 默然 ， 娱 乐 儿童 ， 娱 乐 
董 心 未 泥 的 成 年 人 。 

马戏 班 中 的 幻 彩 以 小 丑 为 灵魂 ， 他 们 的 美丽 迹 近 舍 己 为 人 。 你 可 
有 听 过 这 首 歌 ? 女 歌手 以 不 置信 的 语气 唱 : 『「 小 丑 们 呢 ? 应 该 是 有 小 
丑 的 ...... 」 他 们 抱 著 缤纷 的 氢气 球 出 来 了 。 

我 的 工作 暂时 告 一 段落 啦 不 过 如 果 有 好 看 的 小 说 ， 我 还 是 很 愿意 
平 苦 一 点 的 。 


